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l. 
IANUARIE — FEBRUARIE 


ESCADRILA 


Imediat după ploile din april au urmat zile însorite 
de primăvară strălucitoare. Într-o astfel de zi m-am de- 
cis să cobor, cu căruciorul copilului, de la etajul cinci 
al blocului în care locuiesc şi să pornesc la plimbare pe 
aleile parcului ce abia-și fixa contururile între clădirile 
noului cartier. Era un parc tînăr, cu multă verdeață, cu 
muiţi copaci abia înălțaţi peste creștetele oamenilor, cu 
şiruri întregi de trandafiri şi boschete de liliac, cu bănci 
pe care încă nimeni nu apucase să-și încrusteze numele. 

Copilul avea doar citeva luni și după-mesele cînd, 
întorcîndu-mă de la servici, îl scoteam cu căruiciorul la 
plimbare în parc, adormea numaidecit, soarele cald al 
primăverii topindu-i petale de flori aurii peste pleoape, 
făcîndu-i somnul lin și uşor. Veghindu.-: visele, treceam 
domol cu căruciorul de-a iungul aleilor, pe lingă femei 
e îmringeau cărucioare ori purtau în braţe 
coleam cu grijă micile teritorii de joacă 
șioșii războinici ai cartierului, echipați 
cu pistoale de apă şi săbii da mucava; mă aliniam docil 
în coloana fi ată ad-hoc de bitrinii pensionari care la 
ora plimbări evocau tinerețea; în sfîrșit, izbutisem 
în scurt timp să devin un obișnuit a! după-amiezelor de 
relaxare în parc, cunoscînd astfel mai bine de jumătate 
din populaţia cartierului cel nou care ne adunase aici, 
fără alegere, de prin te miri ce colțuri de lume. 

Aşa i-am cunoscut şi pe cei cinci componenți ai es- 
cadrilei. 

— De ce escadrilă, domnule? l-am întrebat într-o zi 
pe papá Georgiu. Doar n-aţi fost aviatori nici unul. 

— Ba, pardon! mi-a replicat el cu un anume reproş 
în glas. Eu am brevet de planorist de pe vremea cînd 
dumneata încă nu te născuseşi. Am să ţi-l arăt într-o 
zi. E semnat chiar de către Victor Vermont, marele V.V. 
care a doborit toate recordurile Europei şi după un ac- 
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cident stupid prin nouă sute treizeci şi doi — trei zeci 
şi trei, a abandonat zborul de performanţă venind. la noi, 
la Şcoala de zbor fără motor de la Radova, ca instructor. 
Înţelegi? ... 

Papi Georgiu furese inspecto- financiar toată viața; 
ştiam asta de la nurorile sale care locuiau amîndouă în 
acelaşi bloc cu mine, însă la etaje diferite. Le cunoşteam 
cu toții; cred că nu era cineva în cartier care să nu le 
cunoască. Se certau aproape zilnir, dar nu aşa, de la 
obraz la obraz, ci din balcon, strigîndu-şi una alteia 
nădutul. Aşa se face că am ajuns, cu voia sau fără voia 
noastră, să fim la curent cu tot ce se întîmpla în casele 
celor două familii, cu tot ce s-a întîmplat mai important 
în viața lor, şi nu de putine ori cu ce avea să se în- 
tmple în perspectivă. Ştiam aşadar cu exactitate că 
Papá Georgiu nu şi-a scos niciodată nasul din păcătoasele 
sala de: registre pline cu cifre de tot felul, că nu s-a 
abătut niciodată de la drumul său de acasă pînă la ser- 
vici și înapoi, fără să fi anunţat în prealabil; că n-a că- 
lătorit niciodată cu vaporul și că nu voia să contribuie 
cu bani din pensia lui modestă pentru ca Merişor (fiul 
cel mic) să-şi cumpere masină, că nu ieşise din orașul 
acesta de mai bine de douăzeci de ani, de cînd se sta- 
bilise aici, şi că nici înainte nu călătorise niciunde pentru 
că mirosul de benzină îi făcea rău, şi aşa mai departe... 

— Înţeleg, papă Georgiu, îl aprob înclinînd respec- 
tuos capul. Dar de ce escadrilă? Doar sînteți cinri, iar 
fnrmatia clasică... 

— N reptate. N-ai drentate caloc. Fscadrila este 
o miră unitate de luntă. Asta însemnă că pot fi trei, 
patru sa» cinci, sau şapte aparate de zbor. 

— E sigur? 

Papă Georgiu mă ameninţă cu degetul şi zimbeşte 
comnlice: 

— Mai vorbim noi despre chestiunea asta. Acum însă 
mă grăbesc să-l întîlnesc pe Raguza. La şi douăzeci 
trebuie să fie pe banca din capătul aleii de trandafiri. 
Şi e foarte punctual. Teribil cum nu poate suporta omul 
ăsta întîrzierile. i 

Îmi continui plimbarea. Împing alene căruciorul în 
care fiul meu doarme lăfăit, cu pumnii strinşi, închişi, 
ridicaţi în dreptul capului, şi caut să nu-i deranjez cu 
nimic odihna. 


De undeva adie un vint cald aducind miros reavăn 
de iarbă crudă. 

Pe banca din capătul aleii trandafirilor, cu spatele 
drept, cu mîinile sprijinite în baston, cu privirile iscodi- 
toare, cercetind pînă departe cotloanele parcului, stă ţea- 
păn profesorul Miron Alexiu, zis Raguza, pensionar de 
doi ani, autorul unui manual de chimie pentru ciclul 
superior, care la vremea lui s-a bucurat de o bună pri- 
mire din partea specialiştilor. Îl salut ceremonios, înainte 
chiar de a ajunge în dreptul său şi ca într-o doară în- 
treb: 

— Încă n-a sosit papá Georgiu? 

Profesorul îşi consultă impacientat ceasul de buzunar 
— un Omega, cîştigat la un concurs de nataţie, la Cluj, 
înainte de război cînd încă purta, pe-o ureche, şapca 
roşie, studenţească — se uită apoi iarăşi în lungul aleii 
şi mormăie: 

— Niciodată n-a ştiut să fie rezonabil. Dacă n-aş avea 
de discutat cu el o chestiune ce nu suferă aminare, aş 
pleca imediat. Aşa, ca să-l pedepsesc. Poate odată şi 
odată tot s-ar învăţa minte. 

Îl aprob indignat de întirzierea nepermisă a priete- 
nului său şi trec mai departe. Mă gîndesc la chestiunea 
ce nu suferă aminare şi pe care trebuie s-o discute nea- 
părat în după-amiaza aceasta. Aş face pariu că ghicesc: 
cite puncte va aduce de iu Bacău Universitatea?! Dacă 
n-o să joace Graur, care e accidentat şi nici Breban, 
eliminat pe două etape pentru injurii aduse arbitrului în 
meciul cu Steaua... 

Raguza îi ştie pe toţi jucătorii de fotbal din divizia 
A. Poate oricînd să-ţi spună rezultatele meciurilor din 
campionatul de anul trecut al Universităţii cu oricare 
altă echipă din ţară. E la curent cu toate meciurile din 
cupele europene şi-i ştie pe toţi antrenorii de la marile 
cluburi din lume. Pentru arbitri are însă o aversiune 
funciară. Poate jura că n-a văzut încă un arbitru corect 
şi dacă ar fi după el ar trasa ca sarcină de plan nu ştiu 
cărui institut să proiecteze un dispozitiv electronic care 
să înlocuiască arbitrajul uman în toate competiţiilespor- 
tive. „— Atunci, da! Atunci n-ai mai fi în pericol să 
faci infarct din cauza unui...“ 

La blocurile de garsoniere locuiesc alţi doi membri 
ai escadrilei: domnul Zatoschil, fost ceasornicar — avea 
pe vremuri un atelier puchinos chiar în centru, lîngă 


pasajul unde se află acum panourile cu premierele ci- 
nematografice ale săptămînii — şi nenea Marcu, om în 
vîrstă, vinjos, incă în putere, pensionar al CFR-ului de 
mai bine de zece ani. Cei doi sînt prieteni nedespărţiţi; 
n-au familie, sînt singuri — pe ceasornicar l-a părăsit 
nevasta încă de tînăr şi după aceea a refuzat să se mai 
recăsătorească; nenea Marcu a rămas văduv abia de 
cîţiva ani şi încă nu s-a obişnuit întru totul cu ideea 
aceasta — simte nevoia să fie mereu în tovărăşia cuiva, 
iar cei trei băieţi ai săi sint plecaţi, care pe unde, cu 
serviciul. 

— De ce nu te duci la vreunul din ei, să staţi îm- 
preună? l-am întrebat într-o zi, întîlnindu-ne în trolei- 
bus. 

Omul a ridicat din umeri nehotărit. 

— Ştiu şi eu? Fiecare din băieţii ăştia ai mei îşi are 
familia lui şi rosturile sale... La ce să-i încurc? 

— Cum să-i încurci? Ei nu te-au încurcat pe dum- 
neata cînd erau mici? 

— Ei nu m-au încurcat. De pe urma lor n-am avut 
decit bucurii. Cel mare a ajuns maistru la depoul Cra- 
iova. Mi-a moştenit meseria; s-a făcut lăcătuş-meca- 
nic... Ceilalţi doi sînt profesori. Unul la Suceava, ce- 
lălalt în Banat. 

— S-au împrăștiat ca potirnichile. 

— Vezi, mie-mi place aici. Aici am cunoscuţi, am 
prieteni, am de toate. Ce să caut la Craiova? 

— Să nu stai singur. 

— Nu stau singur. În fiecare seară sîntem împreună 
cu toţii. Ca pe vremuri... 

Cel de al cincilea component al escadrilei este şi cel 
mai tinăr dintre ei. Fost, ani de zile, gestionar al ma- 
gazinului Albina, tovul Dumitrache a reuşit să se chi- 
vernisească gospodăreşte, adunind într-o viaţă de om, 
de la tinerețe pentru bătrineţe, astfel încît acum casa 
îi e plină de covoare, de mobilă făcută la comandă, 
porţelanuri, dulapurile sînt pline, căptuşite cu lenjerie 
fină şi haine pentru toate anotimpurile. Nevastă-sa nu 
mai lucrează de mult, pensionată de boală în urma unei 
congestii pulmonare netratată la timp. În tinereţea ei 
fusese frumoasă femeie. Angajată la Higiena, ca frize- 
riţă, cîştigase bine, căci bărbaţilor le plăcea cum ştia 
să-şi treacă degetele prin părul lor ori pe față, pe la 
bărbie cînd îi rădea, de-i g'dila şi-i făcea să rîdă miîn- 


zeşte, cu satisfacţie. Iar din asta, ea se alegea cu un leu, 
cu doi, de la fiecare client, bani pe care ştia să-i adune 
econoamă, cum puţine altele. 

Lui Dumitrache îi plăcuse de asemenea să-i simtă 
miinile catifelate umblindu-i pe la ceafă ori pe la timple, 
într-o dulce atingere dibace, şi făcuse el ce făcuse pînă 
cînd, în cele din urmă, o luase de nevastă. Acum nu 
i-a mai convenit s-o ştie tot acolo, mingiindu-i şi pe 
alții, pe toți chemaţii ori nechemaţii din oraş, și a în- 
ceput să urzească fel de fel de planuri ca s-o scoată 
din frizerie, elegant, fără ca ea să ştie şi să se ofenseze 
cumva. Dar, nu i-a cerut prea mare bătaie de cap toată 
treaba asta şi povestea cu pneumonia, cu boala de plă- 
miîni, l-a costat ceva parale, însă pînă la urmă lucrurile 
s-au aranjat cu bine. Acum tov Dumitrache era pen- 
sionar, avea un trai liniştit; nici grija: copiilor n-o mai 
ducea — Bombonica, fiica lor, se măritase şi aştepta 
emoţionată să devină în curînd mamă. De fapt, aceasta 
era singura preocupare a întregii familii. 


Pe cei cinci îi întilneam zilnic în plimbările mele 
prin parc; ne salutam, legam discuţii... Făceau. cumva 
parte integrantă cin peisajul acelui cartier în care lumea 
începuse deja să se cunoască, să se simtă oamenii apro- 
piaţi, ca membrii unei mari familii. Nici nu mi-aş mai 
fi putut imagina o după-amiază prin parc fără cei cinci. 
Mergeau domol, de obicei aliniaţi pe două rînduri, dis- 
cutînd aprins, cel mai adesea în contradictoriu, fără să 
ridice insă niciodată tonul, iar atunci cînd nu puteau 
cădea la înţelegere în vreo problemă litigioasă, solicitau 
promt opinia cuiva dinafară, care trebuia să arbitreze 
însă cu responsobilitatea deplină a unui individ abso- 
lut neutru. Şi, cum se-ntimpla ca eu să mă aflu mereu 
pe aproape, nu treceau două zile în care să nu fiu chemat 
pentru a restabili ordinea şi calmul, cîntărind bine între 
argumentele pro şi contra ale celor cinci. 

— Spune şi dumneata, care citeşti toate cărţile şi 
revistele la zi, mă interpela careva, grăbit să nu le scap 
cumva printre degete, trecînd mai departe cu cărucio- 
rul. Spune dacă nu am dreptate: pe Kenedy îl lichidau 
oricum, chiar dacă nu se ducea atunci la Dallas. Nu-i 
aşa? 

— Fii serios, domnule, replica altul. Ce tot îndrugi 
baliverne. În primul rind, a fost o greşeală tactică a pre- 
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şedintelui. Nu trebuia să se ducă acolo. Doar fusese pre- 
venit. Înţelegi? Pe urmă intră în discuţie toate cele- 
ialte ... 

Sau: 

— A fost Shakespeare ăla plastograf? Auzi, cică a 
furat subiectele de pe la alţii. Ei, şi? Dacă le-a scris 
altfel şi mult mai bine... Ce, asta se cheamă furt? Fii 
serios, domnule! . .. 

Sau: 

— Am auzit că pe Lună s-ar fi găsit minereuri ra- 
dioactive mult mai bogate decit pe Pămint. Crezi că ar 
fi posibil să facem import de-acolo? Eu unul nu văd 
posibilă chestia asta. 

Sau cîte şi mai cite alte dispute. 

Îmi plăcea să arbitrez între ei. În felul lor de a se 
comporta aveau ceva de copii năzdrăvani care se inte- 
resează de totul cu o curiozitate nestăpinită, cu pasiune 
febrilă, cu un entuziasm debordant... Fiecare îşi avea 
individualitatea sa, fiecare îşi avea personalitatea si 
fiecare. îşi. trăise viaţa în felul său iar acum, la anii 
acestei virste înaintate, diferențele parcă se estompau 
parcă toţi cei cinci duceau o singură existenţă consti- 
tuită în jurul întilnirilor lor de după-amiază din parc, 
cînd în plimbări prelungite discutau și judecau cu o se- 
veritate exemplară toate faptele realității lor înconju- 
rătoare. Şi asta zi de zi, fără abatere, aşa cum odini- 
oară, zi de zi, fără abatere fuseseră obişnuiţi, pînă acum, 
să-şi urmeze destinul, exercitindu-și fiecare, la locul său 
de munră, profesiunea, împlinindu-și rostul în viaţă, 
căutînd satisfacția unei realizări umane plenare şi mereu 
ascendente. Viaţa lor de acum era o prelungire firească 
a vieţii lor din totdeauna... 


Peste vară am lipsit din oraş o lună încheiată. Apoi 
a venit toamna, prea devreme în acel an, cu ploi dese 
şi reci, cu mohoreală şi vînt dinspre Nord, astfel încît 
n-am mai ieşit după-amiezele prin parc la plimbare, cu 
căruciorul. Din cînd în cînd îl întîlneam doar pe cite 
unul din membrii escadrilei, coborînd grăbit spre oraş 
ori întorcindu-se cu plasele încărcate de la complexul 
alimentar din apropiere... Și n-am mai stat de vorbă 
împreună nici peste iarnă, care a fost rece şi lungă, cu 
zăpadă multă, cu viscole aprige în nopţi întunecoase de 
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păcură. Abia cînd primăvara a început să picure din 
ţurţurii ştreşinilor pe asfaltul încă nou al trotuarelor, 
oamenii au ieşit iarăşi din case, îndreptindu-se spre parc 
şi ridicînd privirile deasupra orizontului unde pe cerul 
înseninat la miază-zi au început să apară triunghiurile 
cirdurilor de cocori. 

Într-o astfel de zi am ieşit din nou în parc. De astă 
dată însă fără cărucior. Băieţelul crescuse şi acum mer- 
gea singur pe aleile de mălini, cercetind împrejurul cu 
ochii săi albaştri, uimiţi de strălucirea proaspătăt a ră- 
murişului verde. Aşa s-a întîmplat să-l reintilnesc pe 
papă Georgiu. 

— Ce mai face escadrila? l-am întrebat, bucuros de 
revedere. El însă m-a privit cu un soi de stinjeneală 
şi-a ridicat din umeri neputincios. 

— Escadrila? ... Dumneata nu ştii că uneori şi pă- 
sările se prăbuşesc din văzduh? 

N-am înţeles din prima clipă. Ce voia să spună? 

— Cum se prăbuşesc? l-am întrebat. 

Papă Georgiu s-a aplecat spre băieţelul care îl pri- 
vea plin de curiozitate, l-a ridicat în braţe şi cu de- 
getul înălțat spre zenit i-a arătat şirurile de păsări că- 
lătoare care se întorceau la cuiburile părăsite în toamnă. 

— Le vezi? Sint aceleaşi de anul trecut... Mai pu- 
ține insă, cu una, cu două... 

Mi-am înclinat fruntea. Acum ştiam prea bine despre 
ce vorbea. Și, fără să vreau, o întrebare mi-a încolţit 
temătoure în minte: care dintre ei? 

Papă Georgiu n-a aşteptat din parte-mi nici o re- 
plică. L-a aşezat din nou cu picioarele pe pămînt pe 
băieţelul care încă nu putea să-i vorbeascsă şi uitîn du-se 
la ceas a adăugat: 

— Mă așteaptă Raguza la capătul aleii; sînt acolo şi 
ceilalți aşa că nu pot întîrzia prea.mult. Trebuie să-i 
ducem flori lui Zatoschil... În fiecare zi o să-i ducem... 
El e primul şi încă singurul acolo, în cimitirul cel nou 
al cartierului... Înţelegi?... 

Am clătinat din cap întristat şi i-am strîns mina ca 
unui frate. Avea palma umedă şi moale, fără putere; 
numai ochii îi rămăseseră la fel de luminoşi şi de vii 
ca mai înainte, neumbriţi de lacrimi, şi în irisul lor 
dilatat am văzut parcă şirul cocorilor apropiindu-se în 
zbor, ca o escadrilă... 
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MOARTEA MĂTUȘII MATILDA 


Aveam un ceas cu sonerie, vechi, de dinaintea răz- 
boiului, pe care îl păstrasem cu încăpăţinare în ciuda 
tuturor împrejurărilor în care aş fi putut să mă deba- 
rasez de el. Dar era, într-un fel, o amintire. Era ceasul 
pe care îl cumpărase tata, în urmă cu trei zeci şi ceva 
de ani, cînd se căsătorise şi îşi luase în chirie o cameră 
mobilată pe strada Dulgherilor, undeva la dracu-n praz- 
nic, la marginea oraşului, de unde avea de făcut cam 
o oră pînă la servici, mai mult pe jos decît cu tram- 
vaiul, cu care nu mergea, de fapt, decit două staţii. Ca- 
mera aceea, după cite îmi spusese, avea cam tot ce era 
de trebuință înafară de un ceas deşteptător care să-l 
poată trezi la ora cinci şi jumătate, nu mai triziu, pen- 
tru a ajunge să intre în timp util pe poarta întreprin- 
derii. Era un ceas de masă, mare şi rotund, cu cifrele 
scrise masiv pe cadranul pe care era desenată o loco- 
motivă de mare tracţiune, şi care avea montat deasupra 
o pălărie metalică enormă, în care, la ora dorită, un cio- 
cănel izbea cu putere, ritmic, scoţind sunete violente, 
capabile a deştepta şi morţii din afundul pămîntului. 

Obiectul acesta se păstrase de-a lungul anilor printr-o 
adevărată minune, căci în timpul războiului, cu prile- 
dul refugiului şi apoi al atitor alte şi alte peregrinări de 
colo-colo, se pierduseră lucruri mult mai de valoare din 
inventarul familiei, acesta însă nu. Și nici mai tirziu, 
în anii de după război, cînd părinţii se mutaseră aproape 
în fiecare an dintr-un oraş în altul. Acum îl păstram eu 
cu încăpăţinare, şi fără îndoială era o mare ciudăţenie 
faptul că se mai ţinea încă în stare de funcţionare căci 
altfel nici un ceasornicar nu se mai angaja să-l repare 
ori să-i facă întreținerea. Din cînd în cînd îl mai demonta, 
şurub cu şurub, tata, pentru ca să-l ungă cu petrol şi 
să-l facă să mai meargă o vreme. Ba, o dată, montindu-l 
în grabă, a reuşit uluitoarea performanţă de a-l face 
să-şi mişte arătătoarele în sens invers, fapt ce pe mine 
m-a amuzat nespus şi aş fi dorit să rămînă așa pentru 
totdeauna, dar tata s-a simţit lezat în ambiția lui de 
meşter priceput la toate şi l-a pus din nou pe calea cea 
bună. Acum îl foloseam numai din cînd în cînd, ori de 
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cîte ori aveam nevoie să ne trezească la oră :ixă, pen- 
tru că era încă de o incredibilă punctualitate, deşi ţă- 
“cănea hodorogit, cu putere de răsuna întregul aparta- 
ment, măsurînd implacabil secundele. 

De data aceasta sunase la ora trei şi jumătate, cu o 
violenţă stridentă, făcîndu-mă să tresar speriat, deşi nu 
dormeam; de fapt aproape că nu închisesem ochii toată 
noaptea, căci Mariana se culcase tirziu, apoi se tot foise 
în aşternut, negăsindu-şi locul, ridicindu-se din cînd în 
cînd şi ieşind la baie, într-o continuă nelinişte şi agitaţie 
care nu-mi dăduse deloc pace să mă pot odihni. 

— A sunat ceasul! a spus ea, după ce apăsasem deja 
pirghia de siguranţă a deşteptătorului. Trebuie să ne 
sculăm. 

— Da, trebuie, am convenit eu şi, fără să mai aştept 
vreun alt îndemn, m-am ridicat din pat. 

Ne-am spălat şi ne-am îmbrăcat într-o tăcere ce nu 
era proprie mariajului nostru. De obicei Mariana se tre- 
zea indispusă, bodogănind și trintind prin casă toate lu- 
crurile pe care punea mina, văicărindu-se continuu de 
oboseală sau de dureri de spate, de picioare, de cap, de 
abdomen sau de orice altceva, pînă ce reuşea să-şi bea 
cafeaua, apoi totul intra în normal. Adică plecam fiecare 
în altă direcţie, la servici şi ne re-ntilneam abia du- 
pă-masa cînd eram, desigur, alți oameni, cu adevărat 
obosiţi după orele de muncă, dar dispuşi să ne supor- 
tăm reciproc nervii, necazurile şi fasoanele, căutind un 
modus vivendi în care nici unul să nu-l stinjenească cu 
nimic pe celălalt în activităţile casnice curente. 


Acum însă era altceva. 

Primisem cu o zi înainte ştirea că mătuşa Matilda 
murise şi în consecinţă nu puteam lipsi din preajma ca- 
tafalcului, alături de toate celelalte rubedenii, o mulţime, 
care aveau să sosească negreşit, din toate colţurile țării. 

Mătuşa Matilda fusese, nici vorbă, o ființă admira- 
bilă, la vremea ei plină de farmec şi iubitoare de viaţă, 
care dăduse naştere la nouă copii, din care şapte trăiau 
și care la rîndul lor aveau o mulţime de copii, unii ajunşi 
chiar la virsta unei maturităţi înaintate, pe care ea îi 
iubise şi de soarta cărora se interesase pînă de curînd, 
pînă ce boala o fixase la pat. necruțătoare. 

Mariana se trăgea şi ea, după mamă, din firul acesta 
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de oameni, aşa că atunci cind se pusese problema îngri- 
jirii mătuşii Matilda, n-a ezitat o clipă să ofere lunar, 
şi pe drept cuvint, o sumă de bani, din care să se poată 
cumpăra cele de trebuinţă, la căpătiiul femeii care îm- 
plinise deja nouă decenii de existenţă. 

Că fusese toată viața o fire voluntară şi independentă 
o dovedise pînă în ultimele sale clipe. Trăise departe 
de toţi, în oraşul acela de provincie unde-i adusese pe 
lume pe toţi cei nouă copii pe care apoi îi împrăştiase, 
aproape cu forţa, în largul zărilor, pentru a se putea 
împlini, aceştia, mai fericit, dincolo de monotonia at- 
mosferei patriarhale, şi unde îşi îngropase mai apoi so- 
ţul, cu ani în urmă, refuzind cu încăpăţinare iniţiativa 
de a se muta în familia vreunuia dintre copiii sau nepoții 
care încercaseră, nu o dată, s-o convingă a-și părăsi de- 
finitiv singurătatea. Zadarnic. Îi plăcuse să nu se ştie 
controlată ori supravegheată de nimeni şi abia atunci 
cînd boala o răzbise la pat, acceptase pe cineva în preajmă, 
care s-o îngrijească; o femeie străină, angajată anume 
pentru aceasta, care primea o retribuţie lunară din par- 
tea membrilor familiei ce organizase în acest sens un 
fel de chetă, fără ca bătrina să ştie, evident, căci altfel 
n-ar fi acceptat; înţelegerea ei cu Zamfira — Firuţa cum 
îi plăcea s-o alinte — fiind ca după moarte să-i rămînă 
-casa definitiv acesteia, care oricum nu avea locuință 
căci plecase: în lume, de mînă cu un copil de numai 
doi-trei ani, părăsindu-şi şoţul alcoolizat complet, care 
o bătea şi o terfelea zilnic, socotind-o nedemnă de el, 
vezi Doamne, că nu avea şcoală, că nu avea meserie, 
dar uitind că atunci cînd o iubise şi cînd o luase de ne- 
vastă, aceasta avusese un servici destul de bun, ca vin- 
zătoare la o prăvălie în chiar centrul oraşului, cu dever 
bun, şi unde cîştiga bani frumoşi, uneori chiar mai bine 
decit el, cu toate că era inginer, dar nu cine ştie ce, căci 
îi plăceau mai mult prietenii şi localurile decît şurubu- 
rile pe care trebuia să le învirtă acolo la noua fabrică 
de utilaje mecanice unde era angajat. Aşa că. de lao 
vreme, Zamfira hotărise s-o rupă definitiv cu viaţa aceea 
mizerabilă, fără nici o perspectivă, şi neacceptind si- 
“tuaţia de a se întoarce acasă, în sat, cu copilul după ea 
— unde fără-ndoială taică-său, înainte de a-i fi oferit 
găzduire, ar fi măturat ograda cu ea, căci se-mpotrivise 
-din capul locului căsătoriei cu inginerul, pe care-l miro- 
sise, intuindu-i caracterul, încă din prima clipă — dar 
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negăsind nici un servici care să-i convină cît de cit 
în reţeaua comercială, acceptase oferta mătuşii Matilda, 
care stătea aproape de centru şi care îi lăsa deci, prin 
contract, un apartament cu două camere şi dependințe, 
după trecerea ei în neființă. Acesta era omul care îi 
veghease bătrinei ultimul an din viaţă, în fond ultimele 
luni şi zile de suferinţă, îngrijind-o ca pe-o adevărată 
rudă apropiată, fără s-o lipsească de nimic din ceea ce 
ar fi fost de trebuinţă, astfel încît se stinsese împăcată 
cu gindul că trăise o viaţă lungă şi frumoasă, dar şi că 
apucase să rinduiască totul în jurul ei pînă în ultima 
clipă, după cum crezuse ea însăși de cuviință. 

Zamfira fusese aceea care dăduse telegrame şi tele- 
foane tuturor rudelor vestindu-le sfîrşitul mătuşii Ma- 
tilda, chemindu-i pe toţi s-o conducă, după datină, în 
linişte şi pioşenie, pe ultimul drum. 


Ne treziserăm aşadar cu noaptea-n cap, după un somn 
agitat, nesănătos, pregătindu-ne pe tăcute de drum, căci 
aveam de mers cu trenul vreo trei ore. 

— Ar fi bine să luăm un termos:cu cafea, a propus 
Mariana, să bem în tren, altfel nu ştiu cum am să re- 
zist. Mă simt groaznic... 

Am luat cu rioi o sacoşă în care am mai pus citeva 
felii de piine, unt, mezeluri, aişte fructe — căci n-am 
îmbucat nimic acasă; era o oră imposibilă pentru micul 
dejun — şi cînd totul a fost gata, am chemat un taxi. 

Oraşul părea amorţit la ora aceea cind încă oamenii 
abia se deşteptau pregătindu-se să-și reia activitatea zil- 
nică, cind pe străzi nu vedcai decit trecători răzleţi, 
grăbiţi şi aceştia, mergind în general spre gară sau spre 
autogară, sau aşteptind în staţiile de autobus, ori de 
tramvai, ieşirea în cursă a primelor vehicole de trans- 
port în comun. Era toamnă, o toamnă timpurie cînd 
dimineţile începeau să fie răcoroase, cînd frunzele încă 
abia atinse de rugină se scuturau leneş pe caldarimul 
trotuarului ud, stropit de cu noapte de pompele maşi- 
nilor serviciului de salubritate. 

Am ajuns în cîteva minute. Gara cenuşie, scufundată 
într-un soi de somnolenţă maladivă, părea un enorm 
“animal preistoric tolănit de-a lungul unei străzi îmbic- 
site, ca pe malul unui rîu mocirlos, așteptind zorii ca 
“să-l spele, cu lumina sidefată a unui soare şi el în de- 
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vitalizare, ochii urduroşi ai ferestrelor întoarse fără ex- 
presie spre oraş. . 

În holul mare, o lume amorfă, pestriță şi prea gă- 
lăgioasă pentru ora aceea atit de matinală, lăsa impre- 
sia desăvirşită a stării de provizorat. Un permanent 
du-te-vino, o ne-ntreruptă agitaţie, o continuă grabă 
de-a ajunge undeva, dublată de o neascunsă neliniște 
iscoditoare, căutind mereu ceva — peronul, trenul, va- 
gonul, locul — făcea din oamenii aceia o masă convul- 
sionută de fiinţe vii. 

M-am aşezat în faţa ghişeului de bilete, cu ochii me- 
reu pe ceas lăsind-o pe Mariana ceva mai la o parte, 
într-un loc de unde putea observa cu atenţie intrarea, 
ştiind doar că şi celelalte rude ce mergeau la înmormin- 
tare aveau să ia același tren, după cum se înţeleseseră. 
încă de cu seară. Şi, aşa s-a şi întîmplat. Pe cînd am 
ajuns la ferestruica scundă, în dosul căreia şedea o fe- 
meie ce acţiona parcă după un anume dicteu automat, 
cineva m-a tras de minecă şi intorcindu-mă promt, am 
recunoscut faţa rotundă, ca o lună, a lui Nenea Sandu, 
unul dintre ginerii mătuşii Matilda, care avea întipă- 
rită pe faţă placiditatea ce-l caracteriza. 

— Ia încă patru bilete, că trebuie să sosească şi 
George cu nevastă-sa, mi-a zis el, îndesîndu-mi banii 
în palmă. Dar pe cînd îmi dădea restul casiera, Nenea 
Sandu mi-a cerut să mai iau unul, pentru unchiul Si- 
mion, care apăruse aşa dintr-o dată, deşi cu toții fuse- 
seră încredinţați cii el plecase. 

Ne-am urcat intr-un vagon de cursă locală, fără com- 
partimente — locurile oricum nu erau numerotate — şi 
ne-am aşezat cu toţii grupat, căutind parcă sprijin unii 
în alţii; îmbrăcaţi cu haine cernite, copleşiţi de tris- 
teţea momentului şi infriguraţi de-a binelea de răcoa- 
rea subţire a dimineţii. Femeile începură numaidecit să 
sporovăiască pe un ton jos, aproape în şoaptă, aruncînd 
din cînd în cînd priviri fugare pe fereastră spre peisajul 
în culori estompate încă, sub prea puţina lumină a zo- 
rilor, prins parcă de o pecingine cenușie. 

— Umezeala asta mă chinuie în fiecare toamnă, îmi 
spuse cu o voce cavernală, gata-gata să se sufoce, unchiul 
Simion, lîngă care mă așezasem. Avea astm, din care 
cauză, primăvara şi toamna o ducea greu, căci aerul 
se-ncărca mult cu vapori, iar umezeala îl făcea să su- 
fere îngrozitor. 
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— De ce nu te muţi din oraşul ăsta? l-am întrebat. 
“Doar, toată lumea ştie ce climă păcătoasă are. Aici sînt 
cei mai mulți reumatici şi astmatici din țară.. 

— Unde să mă mut?... Acum la bătrineţe? 

— Niciodată nu-i prea "tirziu. 

— O să mă mut azi-miine dincolo, după Matilda. 
Că, dintre toți fraţii şi aşa numai noi doi am mai ră- 
mas: eu şi Todiriţă, care nu cred să poată veni la înmor- 
miîntare, că umblă greu de cind şi-a pierdut piciorul. 

Unchiul Simion vorbise prea mult. Înhalind atita aer 
dintr-o dată, pieptul său astmatic se irită şi o tuse ori- 
bilă îl luă în primire, făcîndu-l să-şi scuture din toate 
“baierele trupul masiv, ca de măcelar. Privirile celor- 
alţi se intoarseră spre el cu compătimire, iar Mariana 
simţi nevoia, ca de obicei, să mă apostrofeze: 

— Ştii bine că nu are voie să vorbească prea mult. 
De ce-l provoci? Nu poţi să te uiţi, mai bine, pe fereas- 
tră?! 

Asemenea observații nu mă mai afectau. Le primeam cu 
un soi de indiferență căci venind prea des, aproape tot 
timpul cît eram împreună, nu mai aveau nici un alt 
«efect asupra mea decit unul de stirnire a glandelor sa- 
livare ce-mi provocau o anume amăreală în gură, de 
parcă aş fi lins cocleală. 

M-am ridicat de la locul meu şi am ieşit din vagon, 
pe platforma de serviciu, unde pe o plăcuţă emailată 
-era scris cu litere roşii de o şchioapă: „Loc pentru fu- 
mat“. Mi-am aprins fără grabă o ţigară şi am inspirat 
adînc în plămini. Îmbicseala lui îmi făcea bine. Avea un 
gust de iarbă arsă ce-mi amintea, în totdeauna, de co- 
pilărie, de zilele fumegoase de primăvară cind se ar- 
deau în grădini toate uscăturile, de părea satul, uneori, 
«ca învăluit într-o ceață cu miros iute şi aromat totuşi, 
de mirodenii. Nu era singurul miros şi nici singurul iz 
pe care îl păstram încă viu în amintire din vremea copi- 
lăriei. De aceea cind mă întorceam la ţară, la bunici, 
“unde îmi petrecusem toate vacanţele de vară, de primă- 
vară şi de iarnă, mă bucuram ca de-o întoarcere în timp 
“spre anii inocenţei desăvirșite. Asta cu atit mai mult cu 
«cît meseria de economist pe care o exersam la Combina- 
tul minier, mă ţinea legat ziua-ntreagă pe scaunul bi- 
“Toului, între hiîrţoage şi dosare, parcurgînd sirguincios 
și cu severă rigoare, coloane lungi de cifre şi rubrici 
„aride, seci, fără a avea nimic din deschiderea spre marile 
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idei de concepţie economică cu care ne împuiaseră ca- 
pul profesorii iluştri pe băncile institutului. În rest.. 

— Biata mătuşa Matilda! S-a stins încet ca o lumi- 
nare... 

Cel care spusese cuvintele acestea era nenea Sandu, 
venit şi el la locul de fumat. 

— De ce, biata? am întrebat eu. A trăit o viaţă lungă 
pe care şi-a condus-o în totdeauna aşa cum a vrut, cum 
a crezut ea că-i tihneşte. 

— Mda, m-a aprobat omul cu faţa placidă, parcă 
acum şi mai lătăreață ca de obicei. Dar, să mori așa, 
singură, printre străir 

— Poate a fost mai “liniştită decit dacă s-ar fi stins 
printre neamuri . 

Nu mi-am dat seama de ce, auzindu-mă vorbind 
astfel, nenea Sandu s-a catrat brusc şi aruncindu-şi ți- 
garu Încă neterminată, s-a întors la locul său în vagon. 
Am privit uşor derutat în urma lui, prin geamul de la 
uşă şi am avut ciudata impresie că oamenii aceia, aşa 
cum stăteau acolo, adunaţi unul într-altul, cu feţele 
crispate, cu gesturile, reţinute, cu morga lor apăsătoare, 
aveau ceva din trăsăturile misterioase ale marilor tăi- 
nuitori din basmele celor o mie şi una de nopţi şi fără 
să vreau mi-a incolțit pe buze un suris ironic dublat de 
cuvintele lui Ali-baba, rostite în prostie, aşa cum îmi 
veniseră şi mie atunci în minte: „Sesam, deschide-te!...« 

Din reveria acestei imagini m-a trezit însă Mariana 
care întredeschise uşa spre a mă chema înăuntru. 

— Ce stai, dargă, aşa pierdut?! Nu vii să dai şi tu 
o mină de ajutor?! Doar vezi că se aşterne de mincare 

O sacoşă mare, în carouri maronii, devenise masa 
pe care se întinseră merindele, aşezate de-a valma, 
din contribuţia fiecăruia, căci cu toţii plecaseră de- 
acasă pe nemîncate. 

Între timp trenul pornea mereu lăsînd în staţii şi 
luînd cu sine alţi şi alți oameni, călători, care își 
căutau apoi un loc anume sau vreun cunoscut, tre- 
cind în colo şi în coace de-a lungul vagoanelor, frecîn- 
du-se de băncile lungi, butucănoase şi inestetice, parcă 
anume pentru a se încredința că măcar fuseseră bine 
fixate la locul lor, odată pentru totdeauna. 

Pe nesimţite se făcuse lumină adevărată, de zi; chiar 
o oarecare căldură venea prin geamuri, de ia soarele 
înălțat acum deasupra orizontului şi care părea să că- 
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lătorească odată cu noi, în aceeaşi direcţie, peste vir- 
urile copacilor ce rămineau vertiginos în urmă, ca-ntr-o 
alergare bezmetică şi iraţională în sens opus, lepădin- 
du-se de noi ca de ceva de care ar fi dorit să scape cît 
mai curînd cu putință. 


Pe Mariana o cunoscusem în anul întîi de studenție, 
“chiar în prima săptămînă de cursuri, într-una din pa- 
uzele de după-masa, din clădirea centrală a institutu- 
lui, cînd coridoarele acelea mari şi reci se umpleau de 
exuberanţa „balicilor“. Stăteam singur la geam şi ur- 
măream jocul a doi pui de buldog, jos, în curtea in- 
terioară a facultăţii, o curte austeră, acoperită cu dale 
de piatră calcaroasă, imitînd marmora. S-a apropiat de 
mine cu simplitatea ei voluntară, care a devenit mai 
apoi, de-a lungul anilor, o autoritate posesivă, puternică, 
şi m-a întrebat cu voită duritate teribilistă: 

— De ce dracu stai tot timpul singur? La cursuri 
şi la seminarii te-ai proţăpit în ultimul rind de bănci, 
fără nimeni alături, iar în pauze te ţii mereu pe la gea- 
muri, ca zănaticii. Ce vezi acolo? 

În prima clipă am fost şocat. Nu mă aşteptam nici 
la prezența ei — n-o remarcasem între fetele acelea 
gălăgioase, care mă lăsau rece cu toată fandoseala lor 
— şi, mai ales, la tonul cu care îmi vorbise. Totuşi, 
afrontul ei nu mi-a disnălăcut. Roşisem pină în virful 
urechilor şi nu ştiam ce să-i răspund. O descopeream 
atunci pentru prima dată şi pe măsură ce mă uitam la 
-Æa mai mult îmi dădeam seama că deşi nu era fru- 
moasă cu trăsăturile ei ferme, cu părul tăiat scurt, 
băieţeşte, avea un farmec aparte care mă tulbura. 

— Ei, de ce taci? a continuat ea, la fel de ofensivă. 
Ori, te pomeneşti că nu ştii să te porţi cu fetele?! 

Fără să-mi dau seama, am înclinat capul în semn 
că da, nu ştiam ce să spun şi ea a început să ridă a- 
tunci, dezvelindu-și un splendid şirag de dinţi pentru 
care, sînt sigur, ar fi invidiat-o orice vedetă a Holy- 
-woodului. 

— Priveam nişte cîini, am răspuns în cele din ur- 
mă. Se jucau frumos acolo... 

— Zău? a făcut ea o mutră curioasă. Să-i văd. 

Cînd ne-am aplecat iarăşi peste pervaz, căţeii toc- 
mai dispăreau după colț, duşi în lesă de cineva, pro- 
babil un bărbat căruia n-am apucat să-i mai vedem 
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decit poalele fulgarinului, fluturat ca o perdea albă, 
trasă în lături. . 

— Mi-ar plăcea să am şi eu un ciine, a spus Mari- 
ana, dar unul din aceia mici si flocoşi, de salon, să-l 
ţin ca pe-un bikelou viu în preajma mea. 

— Un pekinez, am precizat eu. 

— Da, un pekinez... 

Abia peste cinci ani i s-a împlinit dorinţa aceasta, 
primind în dar de nuntă un exemplar de ciine pitic, 
maltez, cu părul lung şi roșcat, cu botul turtit şi veşnic 
umed, care insă, foarte curind s-a ataşat mai mult de 
mine decit de ea, căci îl pocnea din nimica toată, intor- 
<îndu-şi asupra lui înverşunarea faţă de mine, isterizată 
prea des, nemulțumită vădit de viaţa lipsită de distrac- 
ţii pe care o duceam, departe de visele ei de confort 
modern pe care şi-l imagina după modelul filmelor ame- 
ricane la care mă tira dintr-un capăt în altul al oraşu- 
lui. De aceea, cind s-a iîmboinăvit cîinele şi a trebuit 
să-l abandonăm definitiv, casa mi s-a părut mai pustie 
ca oricînd iar prezenţa ei, mereu făcind pe ofuscata, 
aproape ridicolă. Dar o iubeam totuşi şi continuam me- 
najul tratindu-ne reciproc cu un soi de compasiune. Fără 
îndoială, dacă am fi avut un copil viața noastră ar fi 
fost alta, fundamental alta, dar ea n-a putut ori n-a 
vrut să aibă — niciodată n-am ţinut să aflu adevărul, 
iar acum mă obişnuisem aşa, singur, izolat în mine ca 
într-o insulă a tăcerilor, a rcfulării nejustificate, incon- 
jurat de obiectele ne-nsufleţite care ne populau apar- 
tamentul, şi de care mă legau niște amintiri frumoase 
la care mă întorceam adeseori cu plăcere. 


— Doamne, cum poţi fi aşa de neatent!? Ajut-o pe 
mama-Nuţi să-şi ia haina. 

Am tresărit. Ajunsesem la destinaţie. Trenul oprise 
undeva pe un peron lateral şi lumea se grăbea să co- 
boare, să ajungă cît mai grabnic în spatele gării, pentru 
a prinde vreun autobus încă neaglomerat, pînă în cen- 
trul oraşului. 

Am ajutat-o pe soacră-mea — pe mama-Nuţi, cum 
îi spuneau cu toţii — apoi i-am întins mina Marianei, 
înlesnindu-i să coboare treptele, prea înalte, ale vago- 
nului. Rămăsesem la urmă, printre ultimii care se dă- 
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duseră jos din tren, doar nu era în fond nici o grabă. 
Ne aflam abia la primele ore ale dimineţii. 

Cu toate că oraşul se dezvoltase mult în ultimii ani, 
luînd proporţii prin construirea unor întinse cartiere 
noi de locuit pe locul mahalalelor insalubre de altădată, 
cartiere în care se instalase o populaţie nouă, pestriță 
şi expansivă, de angajaţi ai celor mai recente fabrici 
înălțate aici spre a consolida o robustă platformă indus- 
trială pentru întreaga zonă geografică din jur, centrul 
rămăsese aproape intact. Aceeași stradă largă şi lungă, 
ce ţinea de la primărie pină la catedrală, cu prăvălii 
strimte în care se intra direct de pe trotuar, aceeaşi at- 
mosferă provincială de leneşă circulaţie a oamenilor ca 
şi a autovehiculelor — puţine de altfel, cite aveau ac- 
ces — lăsau impresia că timpul se oprise aici pe loc, 
încă din anii de dinaintea războiului. Numai îmbrăcă- 
mintea oamenilor te putea contrazice şi evident, firmele 
sau reclamele comerciale avind azi un nou conţinut. 

Poate tocmai această atmosferă, recompusă din vechi 
romanțe siropoase, o făcuse pe mătuşa Matilda să nu se 
desprindă niciodată de urbea de care o legaseră desi- 
gur, atitea şi atitea fire sentimentale, venite din copi- 
lărie şi prelungite cu trăinicie prin adolescenţă pină în 
anii maturității desăvirşite. Era oraşul familiei sale, ora- 
şul care însemnase pentru ea, în totdeauna, ideea stator- 
niciei legăturii sale cu toate generaţiile de pînă la ea. De 
ce atunci, îşi împrăștiase odraslele cu atita violenţă în 
cele patru zări ale ţării? Cu siguranţă pentru că simţise 
cu o rară intuiție a realităţii, că odată cu ea se stingea 
o lume, un mod de a trăi şi de a înțelege viața, la care, 
toţi cei ce voiau să se afirme superior, trebuiau să re: 
nunţe delinitiv şi fără întoarcere. Un lucru însă nu în- 
ţelesese ea, poate amăgită de răminerea în sine a cen- 
trului urtei, care se constituise în singurul univers vital 
prin care se mişca, neaflind sau refuzind să privească 
cum în jurul său noul violentase spaţiul şi timpul, men- 
talitatea şi temperamentul oamenilor, faţă de care ră- 
măsese, pînă la capăt, o străină, totuși. 

— Casa asta trebuie să valoreze citeva sute de mil, 
remarcă mama-Nuţi, oprindu-se în poartă, s-o contem- 
ple. 

— Mda, fu de acord, acru, socru-meu, George. Cu 
condiţia să devină liberă... Matilda nu avea aici decît 


un apartament cu două camere şi dependinţe, după cun 
bine ştii. y 

— De ce s-o fi lăsat așa de strîmtorată, doar era 
proprietăreasă? Nu?! 

— De ce, de ce?! De proastă, se-nţelege. 

— Tată! ţipă sec Mariana. Cum poţi vorbi astiel la 
«catafalcul ei!? 

Dar mătuşa urma să fie aşezată pe catafalc abia la 
orele amiezii şi nu în casa ei, ci în capela cimitirului 
central. Pînă atunci însă mai rămăsese destulă vreme. 


Am intrat în casă, unul după altul, ca într-un ri- 
tual de pelerinaj la locurile sfinte. Eram îmbrăcaţi în 
haine de culoare închisă, aveam feţele aspre şi, de cum 
treceam pragul, dînd cu ochii de cei adunaţi deja înăun- 
tru, rosteam pe rînd, aceleași cuvinte, dezgolite de con- 
ţinut, la care ni se răspundea automat, fără sens şi fără 
trăire autentică: 

— Fie-i ţărina uşoară! 

— Odihnească-se-n pace... 

Veniseră mulţi — rude apropiate sau mai depărtate, 
rude prin alianţă; nu-i cunoșteam pe toţi şi nici nu ți- 
neam în mod special să-i cunosc; oameni pe care îi ve- 
deam atunci pentru întiia oară şi pe care foarte proba- 
bil, nu aveam să-i mai întîlnesc niciodată. Evenimentul 
morţii mătuşii Matilda ne adunase pe toţi la un loc, ne 
unise parcă într-un fel de comuniune fraternă, şi toţi 
ne supuneam acum regulilor ritualice ale momentului. 

Ne-a ieşit numaidecit în întimpinare o femeie înaltă, 
suplă, cu o faţă proaspătă, pe care broboada neagră o 
încadra perfect, reliefindu-i trăsăturile blinde, chiar bla- 
jine, în ciuda robusteţii sale fizice. Era Zamfira, singura 
cu adevărat străină dintre noi toţi şi totuşi fiinţa cea 
mai apropiată de aceea de care ne despărțeam acum 
pentru totdeauna. Ne-a condus în camera mare unde 
era pregătită masa, cu sticle şi pahare pe ea, cu aperi- 
tive şi prăjituri, în jurul căreia stăteau gravi bărbaţi şi 
femei în aşteptarea momentului cînd avem să ne îndrep- 
tăm spre cimitir. 

— Unde-ai pus colacii, Firuţă? întrebă scurt o fe- 
meie corpolentă care, după modul cum se învirtea de 
colo pină colo prin încăpere, controlind fiecare obiect, 
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dacă era sau nu la locul său, părea să-și fi luat în se- 
rios rolul de diriguitor al tuturor treburilor. 

— Dincolo, răspunse promt cea întrebată. În bucă- 
tărie. Merg acum sti vi-i arât... 

Femeia trecu printre noi, cei ce stăeam în picioare, 
umpliînd odăile, prelingindu-se cu grijă delicată de a nu 
inoportuna pe nimeni cu prezenţa sa, prefăcindu-se ne- 
văzută, apoi la bucătărie. 

— Acesteia îi priește înmormîntarea, spuse în urma 
ei mama-Nuţi. Și-a pus broboadă neagră numai pentru 
că ştie că o aranjează, că-i stă bine... Face pe cocheta... 

— Şi are pentru ce, o ironiză Mariana. Nu vezi ce 
țoapă e? 

— 'Țoapă ne-ţoapă, asta ne-a suflat de sub nas toată 
moştenirea! 

Cel ce intrase în vorbă era un bărbat slab, cu fața 
osoasă, ridată puternic, purtînd ochelari cu multe diop- 
trii, de după care irisul ochilor săi de un albastru spă- 
lăcit, apărea dilatat enorm ca într-o reprezentare gro- 
tescă de celule vegetale sub lentilele focalizatoare ale 
microscopului. Citeva capete se întoarseră spre el, pline 
de subințeles, şi pentru o clipă in jur se lăsă a tăcere 
mocnită. Simţeam că vorbele acestuia atinseseră o pro- 
blemă de interes general pe care încă nimeni nu avusese 
curajul s-o abordeze deschis. Totuşi, în cele din urmă, 
un altul, un bărbat mult mai tînăr și foarte sigur pe sine, 
îi răspunse cu un vădit aer de superioritate: 

— Unchiule Pavel, eu zic să nu te grăbeşti să tragi 
concluzii. Dumneata, ca fiul cel mai mare, ai, oricum, 
partea leului. 

— Un leu şi cinci zeci de bani, i-o întoarse acesta. 
Realitatea e că ne-am trezit tirziu, Puiule. Cam prea 
tirziu ... 

În odaie aerul imbicsit devenise insuportabil. Eram 
prea mulţi adunaţi acolo; fumul de ţigară se-ngroșase, 
prelingîndu-se pe pereţi în căutarea unei deschideri cît 
de mici pentru a putea să se elibereze. 

— Dacă nu te superi, i-am spus Marianei, aş vrea 
să ies afară. Simt că mă sufoc. 

— Merg şi eu cu tine, a consimţit ea. Aş vrea să revăd 
grădina. , 

Am ieşit împreună. 
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Nu prea mare, grădina era de fapt un spaţiu vege- 
tal ce urca în pantă abruptă, vreo treizeci de metri, 
pină la gardul înalt, de scindură ce-o departaja de gră- 
dina casei de pe cealaltă stradă, din deal. Creşteau aici, 
într-o dezordine naturală, boscheţi pitici cu flori orna- 
mentale vara, mălini și pomi fructiferi — cîțiva pruni şi 
meri, un cireş şi chiar un cais, ceva mai încolo — totul 
acum aburit de suflul rece al toameni. Am înaintat tă- 
cuţi pe poteca bătătorită ce-o traversa și ne-am aşezat, 
ca la un îndemn comun, pe banca veche de iznm, de 
sub ramurile umbroase ale nucului. Încă umed lemnul 
băncii părea alunecos, dar nu m-am sinchisit. La pici- 
oarele noastre cîțiva melci, cu cochiliile grele pe spi- 
nare, se tirau lăsînd urme băloase pe pietrişul mărunt, 
presărat anume acolo pentru a împiedica formarea no- 
roiului. 

— Cind eram mică, îmi spuse Mariana, privind cu 
ochii minţii împrejurul, îmi plăcea să stau ceasuri în- 
tregi aici, pe banca asta şi să urmăresc melcii cum îna- 
întau pe cărare. Puneam pariu pe ei, ca pe caii de curse, 
jar cîştigătorului îi așezam cite o floare pe căsuţa din 
spinare... Desigur, atunci erau alţi melci, dar, nu ştiu 
cum, am impresia că aici totul a rămas ca atunci, ne- 
schimbat. 

— S-ar putea să fie chiar aşa. Să nu se fi schimbat 
nimic, am încercat eu să leg un fir dintr-o posibilă dis- 
cuţie, dar Mariana s-a uitat nemulțumită la mine. 

— Prostii! Grădina asta era un vis. Acum, uită-te 
şi tu, a ajuns o paragină.» 

Cine s-o fi îngrijit? Bătrina abia se pute: in- 
pe sine... 

— Dar Firuţa?! Ce, i-ar fi căzut miinile?... 

Am simţit dintr-o dată pornirea împotriva femeii ace- 
leia, pe care nici ceilalţi şi nici Mariana n-o puteau 
ascunde şi nici nu voia, de altfel. 

Mi se părea ciudată atitudinea lor. Înţelegeam că 
refuzau cu toții s-o accepte, întocmai aşa cum un orga- 
nism viu caută să respingă orice intrus ce încearcă să-şi 
afle locul întrînsul. Și totuşi, de ce? Ambiţionau să tran- 
şeze în favoarea lor o moștenire ce nu valora în fond, 
cine ştie ce, din care Zamfirei îi revenea acum aparta- 
mentul acela pe care mătușa Matilda, intuind sau nu 
drznodămîntul — acum nu mai avea nici un soi de im- 
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portanță — i-l cedase de bunăvoie pentru serviciile ce 
i le făcuse, transcriindu-l, după toate regulile şi legile 
în vigoare, oficial, pe numele ei. 

— De ce să ia ţopirlanca asta apartamentul? se în- 
verşunase Mariana. Ce drept are ea aici?! Casa as tre- 
bui să se păstreze ca un muzeu al familiei, să intre in 
posesia vreunuia dintre urmașii ei direcţi care doreşte 
să se stabilească aici şi să ducă mai departe, prin pre- 
zența sa, firul existenţal al familiei noastre, care îşi 
urcă arborele genealogic pînă între întemeietorii acestei 
localități. 

Am privit-o cu un interes aparte. Era pentru prima 
dată cînd îmi vorbea despre familia sa cu atita înver- 
şunare patetică, cu un asemenea substrat romantic, pe 
care eram uimit să-l descopăr în clipele acelea. 

— Ştii tu pe cineva din familie care ar putea dori 
să se stabilească aici, contrar voinţei mătuşii Matilda? 

— Aiurea, contrar voinţei ei! Numai eu ştiu cit şi-a 
dorit să aibă pe cineva în preajmă, dar n-a avut încre- 
dere în nimeni. I se părea că toţi vor s-o dirijeze, să-i 
supravegheze mișcările ori numai asta nu suporta. Nici 
lui bărbatu-său nu-i accepta s-o controleze şi de-aceea 
el o şi bănuia; susținea că unul sau doi dintre copiii aceia 
mulţi pe care i-a adus ea pe lume nu erau şi ai lui. 

Am ridicat din umeri amuzat. 

— Acum nu mai are nici o importanţă. 

— Adevărat, m-a aprobat Mariana. Dar casa nu tre- 
Vuie înstrăinală cu nici un preț. 

În clipa aceea am simţit că insistența ei mă irita. 

— Ei bine, am zis, ştii tu pe cineva din familie care 
să vrea să se mute în oraşul ăsta? Sau, poate chiar tu? 

Mariana mi-a aruncat o privire profund dispreţuitoare 
şi s-a ridicat de pe bancă, strîngindu-și fulgarinul în 
furul taliei. 

— Vezi că eşti ridicol? Cum poţi debita asemenea 
inepții?! 

— Atunci, cine? m-am întrebat eu. 

— Ce-ţi pasă. Important e că este cine. Şi acela va 
încerca să-şi obţină drepturile legale, împotriva acestei 
hoaţe ordinare. 

M-am ridicat şi eu de pe bancă. Eram decis să apăr 
cauza nefericitei aceleia care îşi aflase în casa mătuşii 
Matilda un loc al ei, cîştigat cu preţul atitor nopţi de 
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veghe la căpătiiul bolnavei incurabile, a unui muribund 
în cele din urmă, ceea ce nici unul din familia ei nume- 
roasă n-o făcuse. Era o nedreptate, un abuz grosolan 
în atitudinea aceasta, pe care o adopta clanul. 

— Şi dacă totuşi nu e nimeni dispus să vină aici? 
am insistat eu. 

— Este! Puiu şi-a luat diploma şi s-a înscris de cu- 
rînd aici în barou. E bine?! 

— Care Puiu? am întrebat sincer derutat. 

— Puiu. Băiatul unchiului Pavel. 

Deodată mi s-a luminat totul în minte şi am izbuc- 
nit în ris. 

— Cine? Caraghiosul ăla, ca o budincă? 

Nu ştiu de ce — niciodată nu mă giîndisem la aşa 
ceva, dar acum aveam ferm sentimentul acesta al re- 
voltei treaz în mine — mi se părea nedemn ca tocmai 
Puiu, care părea cel mai antipatic dintre toţi şi eram 
convins că era aşa, să primească girul de a duce mai 
departe moştenirea mătușii Matilda. Evident nu mi gin- 
deam la moștenirea materială cit la cea sentimentală, 
ce mi se părea definitorie pentru personalitatea celei ce 
trecuse în neființă. 

Tocmai atunci s-a deschis portita grădinii şi Zamfira 
a apărut în cadrul ei, făcîndu-ne semne. 

— Vă rog să veniţi. Se pleacă spre capelă... 


Cimitirul se afla, ca-n toate localităţile de altfel, 
pe o coastă de deal, înspre marginea oraşului. Am ajuns 
acolo cu toţii aprcape în același timp. 

Capela, în fond o mică bisericuţă de lemn, acoperită 
cu şindrilă şi înălțînd spre slavă o ţuguiată turlă de clo- 
potniţă, se dovedi curind ne-ncăpătoare. Cei mai mulţi 
dintre oamenii veniţi la înmormintare rămaseră afară, 
ţinind în miini luminări aprinse şi prinzind vagi frin- 
turi din slujba oficiată înăuntru, ce răzbăteau cumva 
distorsionat şi grotesc. 

Mariana îşi făcu loc lîngă catafalc, alături de ma- 
ma-Nuţi, fiind oricum, dintre cei foarte apropiaţi ai a- 
dormitei. 

M-am desprins discret din grupul celor ce blocau 
întrarea şi m-am dat la o parte, păşind rar printre mo- 
vilele mormintelor, singur în liniştea autumnală care 
simțeam că-mi face bine. Mi-am aprins o ţigară şi, 
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ncepînd să citesc la-ntimplare epitafurile de pe pietrele 
funerare, am uitat cu desăvirşire de tot cea ce mă 
adusese acolo. Era un sentiment ciudat de eliberare din 
conformismul vieţii mele cotidiene; era o stare de in- 
ponderabilitate în care mă abandonasem fără să vreau 
dar care avea darul să mă deconecteze, să mă împace, 
cumva, cu mine însumi. 

Am rămas aşa un timp ce putea fi lung sau scurt, 
nu-mi dădeam prea bine seama, pînă ce lumea a în- 
ceput să se mişte în jurul capelei. 

Slujba se sfirşise şi preotul ieşise, condus de ceilalți 
oficianţi, pentru a purcede pe aleile întortocheate ale 
cimitirului pină la locul unde fusese săpată groapa. 
L-am urmat cu toţii şi-n sfîrşit, cind groparii au înce- 
put să azvirle cu lopata pămînt peste scîndurile sicriu- 
lui, ce suna groaznic, a gol, acolo în străfunduri, ne-am 
apropiat pe rind şi am aruncat fiecare cîte un bulgăre 
lutos, rostind maşinal, aproape fără sens, aceleaşi cu- 
vinte obişnuite în asemenea împrejurări: „Fie-i țărina 
uşoară!“ 

În vălmășeala aceea s-a nimerit să rămin mai mult 
singur; Mariana o susţinea de braţ pe mama-Nuţi care 
îşi ştergea mereu lacrimile de la ochi şi, foarte ciudat, era 
pentru prima dată de cînd mă căsătorisem, că aveam 
senzaţia libertăţii mele depline, aşa de parcă aş fi fost 
iarăși holtei, căci nici o obligaţie de circumstanță nu mă 
lega faţă de cineva, faţă de vreo persoană anume. Cu- 
rînd însă, coborind aleea cimitirului spre ieşire, m-a 
ajuns George, socru-meu, care luindu-mă colegial de 
braţ, a ţinut să-mi atragă atenţia că după masa de pa- 
rastas, ei aveau să se întoarcă acasă cu trenul de la ora 
nouă seara. 

L-am privit suprins. Adică ce voia să spună?! Ve- 
nisem împreună, plecam împreună! 

— Ba nu, a insistat el. Tu trebuie să rămii aici, să 
dai o mînă de ajutor miine, la rezolvarea chestiunilor 
testamentare. 

— Pe mine nu mă privesc chestiunile astea, am ri- 
postat scurt. 

— Eşti, totuşi, singurul economist... de mare ca- 
pacitate. .. 

— N-a fost vorba să rămîn. Nu mi-am cerut învo- 
ire de la serviciu, aşa că... 
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— Dau eu telefon şi se aranjează. 

Nu-mi convenea deloc. Nu venisem pregătit pentru 
aşa ceva, nici sufleteşte şi nici altfel. Ideea mă agasa. 

— Mariana ştie? 

— A fost ideea ei. 

Ajungînd la masă m-am așezat indispus alături de 
Mariana care părea enervată de-abinelea și am continuat 
să tac aşteptind să înceapă ea, să-mi dea o explicaţie 
cît de cît serioasă pentru această hotărire. Şi-apoi, 
nici nu ştiam unde aveam să dorm. Doar nu-şi închi- 
puiau că aveam să stau acolo toată noaptea, împreună 
cu ceilalți care erau decişi să nu se mişte de la masă 
pină ce nu aveau să elucideze problema. 

— S-au reţinut cîteva camere la hotel, m-a lămurit. 
Mariana. N-ai nici o grijă. Nu te lasă nimeni pe dru- 
muri. Deşi, indiferent cum ai fost tu în totdeauna față 
de problemele familiei, ai merita. 

Am privit-o profund nedumerit, nu atit pentru to- 
nul reproşului şi nici pentru conţinutul lui, cît pentru 
pornirea ce i se trezise aşa dintr-odată de a-şi apăra 
familia, de care n-o ştiusem legată prea puternic nici- 
odată. 

— Mă rog, am convenit în cele din urmă. Și ce tre- 
buie să fac eu miine aici? 

— Să-l ajuţi pe Puiu în rezolvarea problemelor 
testamentare. 

Simţeam că mi se face silă. 

— Puiu e jurist. Nu văd la ce ar avea nevoie de un 
contabil... 

— Are, are! mi-a replicat Mariana şi cu asta am 
înţeles că discuţia fusese considerată definitiv încheiată. 

Între timp, Puiu explica, pentru cei ce doreau să 
afle, în ce constă ilegalitatea pe care o comisese Zamfira. 

Am căutat-o cu privirile printre mesenii ce erau 
mai zgomotoşi decît pioşi în momentele acelea. Stătea 
la un capăt de masă, lingă uşa de la bucătărie, palidă, 
amuţită, ca un străin ce era de tot ce se petrecea acolo 
şi deodată am simţit că nu mă puteam ataşa acelora ce 
voiau s-o scoată cu tot dinadinsul din casă. Mi se făcuse 
milă de ea şi aruncîndu-mi brusc privirile spre obrajii 
dolofani ai lui Puiu, am ştiut că rămînerea mea acolo 
era iminentă, dar nu pentru ceea ce aşteptau cu toții 
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-de la mine, ci pentru a o apăra pe femeia aceea nefe- 
icită, care căutase să-şi refacă şi ea viața, luînd-o 
dintr-un punct anume, care în mentalitatea ei de ţă- 
rancă, era încă fundamental: asigurarea proprietăţii 
unci case a ei, personale. 


De cum a început să se întunece, rînd pe rînd cei 
veniţi pentru înmormîntare îşi luară rămas bun și ple- 
cară, fiecare cu rosturile sale. S-au ridicat să piece şi 
mama-Nuţi cu George şi Mariana. Pină la gară era to- 
tuşi destul de lung drumul. Şi-au luat rămas bun de la 
cei de faţă, apoi au ieșit. I-am însoţit o bucată de drum, 
pînă la colțul străzii, cînd Mariana s-a oprit brusc, 
spunindu-mi: 

— L-am invitat pe Puiu la noi. Veniţi împreună 
poimiine. Şi vezi, dă-ţi toată silința, nu cumva să vă 
îraierească țţăranca asta... 

Cind avuseseră vreme să pună toate la cale? Şi-apoi, 
interesul atit de accentuat pentru avocăţelul acela care 
arăta ca o budincă şi pe care nu-l văzusem niciodată 
pînă atunci, de care nu auzisem nimic şi de a cărui 
existenţă fusesem compiet străin pină în clipa sosirii 
mele acolo, mi se părea cam dubios. N-am comentat 
însă în nici un fe! hotărîrea Marianei. I-am promis că 
voi face tot ce-mi stătea în putinţă, apoi ne-am despărţit. 

Rămas singur am avut sentimentul că de data aceasta 
fuscsem abandonat, că mi se impusese o anume izolare 
şi în prima clipă am fost tentat s-o pornesc direct 
spre hotel, să-mi iau camera în primire şi să-i las în 
plata lor cu afacerile acelea testamentare cu tot, dar 
mi-am amintit brusc imaginea femeii aceleia urnilite 
ce stătea într-un colţ de masă, ascultind resemnată 
planurile ce se urzeau pe faţă pentru a-i smulge ceea ce 
-dobindise în fond cu dreptate, prin munca ei, şi dintr- 
odată am înţeles că răminerea mea acolo îşi afla un 
“sens, un scop chiar, acela de a fi alături de un om a- 
meninţat pe nedrept de lăcomia josnică a semenilor săi. 

Cînd am intrat din nou, la masă nu mai rămăseseră 
decît vreo cîțiva oameni între care, evident, Puiu ce 
perora pe un ton agasant — era şi bine dispus, din 
cauza prea multor pahare date peste cap — în legătură 
cu dreptul la moştenire şi cu posibilitatea de a ataca 
legal testamentul întocmit tendenţios ori abuziv. Văzin- 
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du-mă şi-a desfăcut buzele într-un zîmbet libidinos şi 
întinzîind arătătorul spre mine a ţinut să mă ia drept. 
martor în fața celorlalți. 

— Uite, domnul economist poate să confirme dacă 
am sau nu am dreptate... 

Toate privirile s-au aţintit asupra mea, ca nişte re- 
flectoare ce-mi iradiau faţa şi nu ştiu de ce, dar sim- 
team că trebuia s-o fac, am avut cheful să-l plesnesc 
peste bot. M-am reţinut însă. Aşezindu-mă la masă, 
exact în fața lui, am dat la o parte paharul şi tacîmurile, 
cu un gest brutal, apoi privindu-l fix, mai exact înfrun- 
tîndu-l, am rostit rer cuvinteie acelea, ce mi-au ieşit 
aproape involuntare din gură: 

— Ascultă, domnule, de unde o cunoşti pe nevastă- 
mea?! 

Întrebarea ce lăsa să se înțeleagă un dedesubt, du- 
bios, a căzut ca o bomtă, cu atit mai mult cu cît nu 
avea nici o legătură cu subiectul aflat în discuţie. Puiu 
s-a holbat brusc la mine, de parcă ar fi avut în faţă 
cine ştie ce monstru îngrozitor. Nici ceilalți nu m-au 
privit cu mai multă înțelegere, în jur încremenind to- 
tul brusc, într-o tăcere de gheaţă. 

— N-am înţeles, biigui în cele din urmă Puiu, re- 
venindu-şi. 

— Adică vreau să ştiu ce legătură este între voi, de 
cînd vă cunoaşteţi? Că pină azi, eu personal n-am ştiut 
nimic de existenţa dumitale. 

— Ah, da. Asta era! rise batjocoritor, turnindu-și 
un pahar plin cu coniac, pe care îl dădu dintr-o dată 
pe git. Apoi, reluă el insinuant, de mici copii... veneam 
pe-aici să ne petrecem vacanţele... Şi, ca să fiu foarte 
sincer, am fost amorezaţi unul de altul, aşa cum se în- 
timplă cu toţi liceenii... Sper însă, că nu faci din asta 
un caz de gelozie. Sintem rude apropiate, ce dracu?! 
Și-apoi, nici nu putea fi vorba de... În fine, trebuie să 
ne păstrăm demnitatea în toate împrejurările, domnul 
meu... Legăturile apropiate în familia noastră... 

Explicaţiile acestea nu mă interesau cîtuşi de puţin. 
Vorbea avocăţeşte şi asta avea darul să mă indispună 
total. De fapt, nici nu-l ascultam. Nu-l ascultau nici 
ceilalți, care înțeleseră că în seara aceea discuţia nu 
mai putea fi dusă pe firul iniţial, aşa că în curind ple- 
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cară, rind pe rînd, promiţind să se-ntilnească a doua zi, 
pentru a elucida chestiunea. În cele din urmă am ră- 
mas doar noi trei — Puiu, Zamfira şi cu mine. 


Se făcuse un pustiu cumplit în toată încăperea aceea 
în care masa lungă, pe care încremeniseră rămăşiţele 
ospăţului funerar, părea un cîmp ciudat, răvăşit de 
oştiri devastatoare ce lăsaseră vraişte în urma lor, lucruri 
şi obiecte în dezordine profund dezolantă. Și între toate 
aceste sticle şi pahare, tacimuri şi coji de piine, flori 
şi şerveţele de hirtie mototolite, rămăsesem doar noi 
trei, izolați unul de altul, străini şi aproape duşmani, 
uitind sau nemaiţinînd seama deloc de motivul pentru 
care ne-ntilnisem de fapt acolo — moartea mătuşii 
Matilda. 

Zamfira, la fel de tăcută şi de reţinută, doar cu o 
paloare mai accentuată în obraji, a început să adune 
vasele, cu mişcări ritmice, fără grabă, ocolind cu grijă 
fiecare scaun, fiecare obiect ce-i stătea în cale. 

O urmăream fără interes şi nu ştiu ce anume făcea 
să nu mă ridic la rîndul meu, să plec de acolo, din locul 
acela de care nu mă simţeam legat prin nimic. Poate 
simpla prezenţă a lui Puiu, de care hotărisem s-o apăr 
pe femeia aceea acum îndoliată şi ea. Dar, probabil era 
o prostie, căci ea nu arăta prin nimic dorința de a fi 
apărată, nici tema în fața atitor ameninţări la care fu- 
sese prezentă tot timpul. De altfel, hotărîrea definitivă 
avea s-o ia, oricum, o instanță autorizată; atitudinea 
mea protectoare putind avea cel mult o valoare strict 
sentimentală, de înţelegere umană faţă de ea, şi nimic 
altceva. 

Puiu băuse cam mult. Se descheiase la cravată şi 
din cind în cînd îşi ştergea năduşeala de pe frunte sau 
de pe git, cu o batistă mare, în carouri, ca o faţă de 
masă. 

— Domnul meu, am impresia că aştepţi o explicaţie 
pe care nu pot să ţi-o dau, mă abordă el brusc. 

— Nu, i-am răspuns indiferent. Nu aştept nici un 
fel de explicaţie din partea dumitale. 

— Totuşi, nu putem rămîne așa, ca doi adversari, 
la nesfirşit. 

— Nici n-o să rămînem. Pentru că n-am fost şi nu 
văd de ce am fi adversari. Poate numai dacă te încă- 
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păţinezi in prostia de-a o frusta pe femeia asta de nişte 
drepturi ale ei. dobindite cinstit, prin muncă şi .devo- 
ţiune. ë 

— Aha! făcu surprins avocatul. Despre asta o să vor- 
bim mai triziu. Acum să revenim la cestiune. 

L-am privit cu dezgust. Își turna mereu coniac, dînd 
semne că în curind avea să se afle în cea mai deplină 
stare de turmentaţie şi mă îngrozea gindul că ar fi po- 
sibil să trebuiască să-l car în spinare pină la hotel, fapt 
pe care l-aş fi refuzat categoric, hotărit fiind ca la o 
adică să-l abandonez în primul gang ce mi-ar fi ieşit în 
cale. Dar, nu, Puiu se dovedea rezistent la băutură. 

— Domnul meu, pentru mine mătuşa Matilda a fost 
un fel de a doua mamă. Am iubit-o şi m-a iubit cu sin- 
ceritate ... În vacanţele pe care le petreceam aici, am 
fost cel mai fericit om. De aceea nu pot lăsa casa asta 
pe mina oricui. Prea e plin spaţiul acesta de amintirile 
mele. 

— Şi-atunci, ce ţi-ai zis? Ia să obţin eu casa asta, 
pe care s-o pot vinde mai apoi la un preţ pipărat, so- 
cotind în calcul şi valoarea amintirilor. Nu? 

— Te invit să nu fii ironic. 

— M-ai înţeles greșit. eu nu te ironizez. Te detest. 
E cu totul altceva. 

Replica mea a avut darul să-l cabreze pe avocat. 

— Aşa?! a ţipat el. De ce? pentru că m-am iubit cu 
actuala ta soţie? 

Mă aşteptam de mult la o asemenea măgărie. Mă şi 
miram că nu o aruncase mai devreme, aşa că n-am pu- 
tut decit să zimbesc dezgustat de bădărănia ce-o etala 
brutal față de mine. Chiar dacă ar fi spus adevărul, 
chiar dacă ar fi fost aşa, denunțul acesta murdar, nu 
putea modifica întru nimic relaţia mea cu Mariana, căs- 
nicia noastră plecată de la o prietenie frumoasă de stu- 
denţie, care pe parcurs s-a deteriorat, Dumnezeu ştie 
cum, zi de zi cîte puţin, poate şi pentru că n-am avut 
copii, dar, oricum, nu pentru că el s-a iubit cu actuala 
mea soție ne lipsea nouă, în casă, căldura adevărată a 
unui cămin conjugal fericit. 

— Vezi că te afli din nou în eroare? i-am spus. Ames- 
teci mereu problemele. Și, mă mir. Doar ești jurist. Eu 
îţi vorbesc despre o altă persoană. Despre femeia în casa 
căreia ne aflăm acum şi care ar avea tot dreptul să ne 
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ia de guler şi să ne dea afară de-aici, pentru că astăzi 
a avut o zi foarte grea şi fără îndoială e cumplit de obo- 
sită, iar noi stăm ca doi caraghioşi, să răscolim aminti- 
rile dumitale de adolescență. 

— Dar eu am iubit-o cu adevărat pe Mariana... 

—. Să fii sănătos. 

— Însă n-am putut s-o iau de soţie pentru că eram 
veri primari. 

— Şi ce legătură are asta cu hotărirea dumitale de 
a-i lua femeii ăsteia casa care e transcrisă pe numele 
ei, legal, cu acte în regulă? 

— Are. Pentru că eu vreau să mă mut aici. Să tră- 
iesc aici în parfumul amintirilor adolescentine, cum spui 
dumneata, îmbătat de mireasma încă prezentă a unei fe- 
mei pe care am iubit-o cu adevărat... Şi care şi ea... 
Căci, dragul meu, n-ai de unde să ştii, dar eu: m-am 
despărţit acum de nevastă şi fiind liber deci, am decis 
să iau viaţa din nou de la capăt. Iar asta nu se poate 
face decit aici, din cuibul acesta în care mătuşa Matilda 
îmi ocrotea sau mai bine zis ne ocrotea sentimentele... 
Căci eram un cuplu... ca Daphnis şi Chloe... 

Am izbucnit în ris. 

— Fii serios. Uuită-te cum arăţi şi o să-ţi dai seama 
că niciodată n-ai putea fi un Daphnis... 

— Mă jigneşti?! 

— Dacă eşti măgar?!... 

În clipa următoare mi-am dat seama că greşisem, dar 
era prea tirziu. Puiu s-a întins peste masă prinzindu-mă 
de reverul hainei, înălțindu-se ameninţător asupra mea 
cu o sticlă în cealaltă mînă, gata-gata să mă pocnească. 
Rămăsesem paralizat şi dacă nu intervenea promt Zam- 
fira, smulgîndu-i sticla din mină, probabil că în seara 
aceea m-aş fi ales cu capul spart. 

— Aşa ceva să nu mai faci, domnule Puiu! s-a răs- 
tit femeia, care devenea dintr-o dată o autoritate. Nu-ţi 
dau voie să ridici mina în casa mea! 

— În casa ta?! a ţipat şi mai tare Puiu. În casa tal 
O să mai vorbim noi despre asta... 

Totuşi, scena s-a încheiat aşa, cît se poate de penibil, 
dar Puiu nu s-a mai aşezat pe scaun. Şi-a aranjat ți- 
nuta, cu mişcări nesigure, clătinîndu-se, apoi s-a îndrep- 
tat spre uşă. 
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— Mda! a continuat el. Plec din casa ta. Dar miine 
deschid acțiune la tribunal şi ţi-o iau. Aşa să ştii. 

Pierzindu-şi echilibrul, după doi paşi s-a răsturnat 
peste una din mesele de pe care încă nu fuseseră strînse 
tacîmurile, intrînd cu toată palma în farfuria slinoasă, 
conținînd resturi de sarmale, ce se afla în imediata lui 
apropiere. Îşi dădu seama, cit îşi putea da în situaţia în 
care se afla, de ridicolul său deplin şi rînjind cu toţi 
dinţii deodată, se întoarse spre mine. 

— Să ştii că nu e nimic adevărat din tot ce ţi-am 
spus... Dar cînd ai intrat în casă şi mi-ai aruncat în- 
trebarea aceea timpită, ca să mă... deconectezi, mi-a 
venit ideea să-ţi joc şi eu un renghi. Și ţi l-am jucat 
perfect. Nu mă crezi? 

— Ba te cred. 

— Atunci, adio! 

Zicînd acestea a bravat o ieşire ca de operetă, trin- 
tind uşa cu atita putere în urma lui încît au zăngănit 
toate geamurile imobilului. 


Era tirziu, aproape miezul nopţii. 


La doi ani după absolvire, directorul intreprinderii 
la care lucram, m-a chemat într-o zi la el, împreună cu 
alți doi economişti, colegi de servici, însărcinîndu-ne cu 
elaborarea unui studiu privind reducerea prețului de cost 
pe ansamble şi subansamble, ce urma să fie înaintat mi- 
nisterului în vederea unui simpozion pe această temă, 
organizat la Braşov. Am lucrat aproape două luni şi pină 
la urmă a ieşit o treabă serioasă. Lucrarea, fireşte, a 
semnat-o directorul, alături de noi, şi a înaintat-o comi- 
tetului de organizare a simpozionului. Apoi n-am mai 
ştiut nimic de soarta ei pînă ce, tot directoul ne-a în- 
ştiințat că eram invitaţi, în calitate de coautori ai ma- 
terialului, pentru trei zile la Braşov, la dezbaterile or- 
ganizate pe această temă de către minister. 

Mariana, căreia nu-i spusesem nimic despre lucrare 
— poate greşisem — a devenit dintr-o dată susceptibilă, 
iritată, împotrivindu-se din capul locului plecării mele. 

— Dacă ai de gind să te duci să te distrezi cu prie- 
tenii, n-am nimic împotrivă, mi-a ripostat ea. Dar, cel 
puţin să nu minți. 

— Nu mint. Plecăm împreună cu directorul. N-ai de- 
cît să-l întrebi. 
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:— Ce să-l întreb? 

— Dacă e adevărat că am scris o lucrare... Ca să te 
convingi... 

— Şi vrei să ered că el îmi va spune altceva?... În 
primul rînd, intreprinderea voastră nu are nimic de-a 
face, nici o legătură cu nici o întreprindere din Braşov.. . 

— Dar, ministerul organizează acolo simpozionul. . .. 

— Aha! Neglijam faptul că tu ești autorul unei lu- 
crări ştiinţifice! ... Ai devenit un savant! ... 

— Nu e o lucrare ştiinţifică, iar eu nu sînt un sa- 
vant, dar e un studiu foarte temeinic. B munca mea şi 
te rog să mă crezi că m-am străduit... 

— Lasă, îmi dau seama. Doar sînt, ca şi tine, eco- 
nomistă. Am citit şi eu literatură de specialitate şi-mi 
imaginez ce posibilităţi ai tu de contribuţie originală... 

— Mă ros... 

— Aşa că, mai înţelept e să stai acasă; nu bate cim- 
pii, că nu-i de tine. Mai bine recunoaşte că vrei să mergi 
la Braşov după alte chestii, mascate sub eticheta sim- 
pozionului .. . 

— Nu-ţi dai seama că mă jigneşti?! Mă subapreciezi 
şi... De altfel n-ai decit să vii şi tu. să te convingi. 

— Ar fi o idee... 

N-am crezut nici un moment că ar putea să vină 
într-adevăr la Braşov să mă controleze, doar nu-i ofe- 
risem niciodată vreun motiv să mă bănuiască de rela- 
ţii... De fapt ea nici nu se sinchisise de vreo posibilă 
idilă a mea. Pe ea o deranja cumplit, o irita, era in- 
vidioasă pe ieşirea mea din anonimatul biroului oarecare 
de la întreprindere, că eu avusesem şansa aceasta în 
vreme ce ea, ea care era, cel puţin credea asta, mult 
mai capabilă, răminea doar să viseze la o lansare în 
lume, o lansare ce întirzia să i se arate... Faptul că eu 
realizasem ceva mai deosebit, că ieşeam în evidenţă pro- 
fesional, că puteam să însemn în continuare, în între- 
prindere sau chiar în minister mai mult decit un simplu 
economist, se vedea limpede că o afectase, o rănise în 
orgoliul propriu, căci în general ştia să-şi dea impor- 
tanţă, luînd aere de superioritate covirşitoare față de 
semeni — nu stătea. bunăoară, niciodată la coadă la 
ceva, nu pentru că ar fi fost pusă în situaţia de a pierde 
timp, ci pentru că se simţea profund ofensată de fap- 
tul că în clipa intrării sale în magazin, vînzătorul n-a 
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remarcat-o şi n-a reacţionat imediat, ignorîndu-i pe toţi 
ceilalţi ce stăteau la rînd, servind-o pe ea separat, nu- 
mai pentru că era o persoană ce trebuia remarcată nu- 
maideciît prin distincţie şi prestanță. 

La drept vorbind, acesta a fost punctul din care ra- 
porturile noastre au început să se deterioreze... 

Eram deci, după trei zile de dezbateri în cadrul sim- 
pozionului, la banchetul oferit de gazde la cel mai se- 
lect hotel din Poiana Braşov. Lucrarea noastră fusese 
extrem de bine primită, stirnind un interes aparte, mai 
ales prin soluţiile ce le propuneam, de optimizare a pro- 
cesului de reducere a preţului de cost în întreprinde— 
rile de tipul nostru. Cea mai interesată se dovedise o 
ingineră şefă de la o mare uzină din Arad, care îl abor- 
dase agasant pe directorul nostru, venind lingă el şi 
cerindu-i o mie de explicaţii, amănunte suplimentare şi 
așa mai departe. Directorul însă, ne-a prezentat galant, 
pe noi, cei trei care lucraserăm efectiv la material, iar 
el s-a dus şi s-a aşezat la masă în vecinătatea ministru- 
lui adjunct care prezidase lucrările simpozionului. 

Inginera şefă se dovedi curînd a fi simpatică şi după 
cîteva pahare, voia bună ne-a copleșit. Am început s-o 
dansăm, pe rînd, şi ăsta a fost ghinionul meu. 

Tocmai cînd mă învirteam în ritmul unui vals lan- 
guros, purtind-o în braţe pe ingineră, am văzut-o deo- 
dată în fața mea, pe Mariana. În clipa aceea am crezut 
că halucinez, dar ea era mai prezentă şi mai vie ca ori- 
cînd. 

— Am ştiut eu că de-asta vii la Braşov, mi-a zis 
ea, cu vocea răstită, incit mai multe perechi din jur s-au 
oprit să asiste la seeni. 

Pe moment n-am avut replică. Rămăsesem interzis. 
Ea însă mi-a întors promt spatele şi a plecat demnă. 

Am alergat după ea. Dispăruse. 

O vreme am rămas afară, în fața hotelului, neştiind 
dacă o văzusem într-adevăr pe Mariana sau fusese doar 
o nălucă. Nu putea fi însă nici o îndoială în privința 
prezenţei sale acolo. Şi în continuare m-am simţit în- 
grozitor. 

Acasă am încercat zadarnic explicaţii. Ea se calmase, 
dar de-atunci între noi nu mai era ca-nainte; parcă se 
strecurase ceva, ca o îndoială, ca o nemulțumire re- 
ciprocă ... Curînd însă am fost încredinţat că nu even- 
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tuala mea posibilă escapadă sentimentală o deranjase cel 
mai mult, cit lansarea într-un alt orizont de preocupări 
profesionale. 

Dar, tocmai nemulţumirea ei în această direcţie mă 
ambiţiona şi mai mult. M-am apucat de alte cercetări 
şi studii, am publicat chiar cîteva articole în presa de 
specialitate, astfel încit, atunci cînd socru-meu, George, 
luîndu-mă la braţ, după înhumarea mătuşii Matilda, imi 
spusese „Eşti, totuşi, singurul economist de mare capa- 
citate“, am simţit în vocea lui acea undă de insinuare pe 
care o simţeam, mult mai puternică însă, la Mariana, 
cînd aborda, în discuţiile noastre, unele probleme pro- 
fesionale. 

Orgoliul acesta rănit, invidia ca şi subaprecierea cu 
care mă trata Mariana nu mă afecta decit în mică mă- 
sură. Mă obişnuisem să trec pe lingă toate acestea, să-mi 
văd cinstit de meseria meu, să mă bucur doar in sinea 
mea de succesele mele — atitea cite erau — şi viaţa 
curgea mai departe... 


Curind odaia fu pusă în ordine. Privită astfel, parcă 
niciodată nu găzduise oamenii aceia gălăgioşi, adunaţi pe 
după mese la prohodul mătuşii Matilda. Avea mai cu- 
rînd aerul unei sufragerii de spital; pereţii albi, mobila 
puţină şi veche, de culoare întunecată, ce contrasta pu- 
ternic; tăcerea, pustiul — totul crea o senzaţie de ciudată 
şi apăsătoare aşteptare, pînă la durerea nervilor, cu atît 
mai mult cu cit prin geumurile inguste şi înalte întune- 
ricul de afară era complet opac, accentuind astfel şi mai 
mult obsesia morţii, a cărui filfiit de aripi se mai simţea 
încă, înfrigurînd văzduhul. 

Zamfira se duse la geamuri şi cu o mişcare bruscă 
dădu drumul jaluzelelor ce alunecară zgomotos peste or- 
bitele întunecate ale ferestrelor. Acum orice comunicare 
cu exteriorul părea blocată. M-am ridicat, în sfîrşit, să 
plec şi eu. 

— N-ai putea să rămii?... 

Întrebarea femeii venise neașteptată, oarecum ştearsă, 
vlăguită, parcă răzbătind de undeva de dincolo. M-am 
răsucit domol spre ea. 

— De ce? 

— Mi-e frică să rămîn singură aici ... 

Am privit-o surprins. Nu mă aşteptasem ca femeia 
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aceea robustă, ce-şi stăpinise tot timpul nervii, cu atita 
siguranţă de sine, să încerce sentimentul fricii într-o 
asemenea împrejurare. 

Rămăsese nemişcată între geamurile înalte, proiec- 
tîndu-şi contrastant, pe peretele alb, silueta cernită, cu 
profilul său suplu, atletic ca o gravură fină şi paloarea 
din obraji îi dădea un aer misterios, de preoteasă antică, 
împietrită în uitarea timpului revolut. Numai ochii îi 
ardeau, cumva fosforescenţi, şi buzele de un roşu stins 
lăsau să se înţeleagă că în acel trup pulsa viața; viaţă 
adevărată. 

— Vrei să rămîn aici peste noapte? am întrebat-o 
indiferent, încă nehotărit dacă să accept sau nu această 
propunere. 

— Da, 

Abia atunci am simţit cu adevărat oboseala. Mi-era 
somn şi picioarele începuseră să mă doară. M-am aşezat 
tăcut, iarăşi, la locul meu acolo unde rămăsesem, lîngă 
singura masă din încăpere, acoperită cu o învelitoare 
albă, lungă, atîrnînd pînă pe duşumea, şi am rostit, ca 
într-o indiferentă capitulare: 

— Bine. Poţi merge să te culci. 

Zamfira a înclinat capul cu un gest de mulțumire, 
şi în clipa următoare a trecut pe lingă mine, grăbită, 
dispărînd dincolo, în încăperea cealaltă. O vreme s-au au- 
zit zgomote precipitate, de paşi, şi foşnete înfundate, 
de rufe, apoi totul a recăzut în linitșea adincă, bolnă- 
vicioasă, ca de salon de reanimare. Într-un tirziu a ie- 
şit în pragul uşii, la fel de tristă şi la fel de obosită, 
adresîndu-mi-se pe cel mai firesc ton cu putinţă: 

— Ți-am aşternut dincolo... Am schimbat totul, să 
fie lenjeria curată... Poţi să te culci. Sînt sigură că ţi-e 
somn şi că eşti obosit. a. Te rog numai să nu închizi 
uşa... 

Am tresărit surprins. 

— Şi tu? 

— Nu-ţi fă griji. Am o banchetă în bucătărie... Nu 
e prima dată că dorm acolo... 

Am regretat sincer că acceptasem să rămîn. Faptul 
că ea îmi ceda patul în dormitor, mă deranja vădit, căci 
îmi închipuiam cît de incomodă putea fi bancheta aceea 
din bucătărie şi deci cu ce preț îşi plătea frica de-a nu 
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rămîne singură peste noapte, în prima noapte din pro- 
pria-i casă. 

— Nu. Nu pot să accept. Ai muncit astăzi cît pen- 
tru şapte; ai nevoie de odihnă. 

— Nici aşa n-aş putea dormi... Te rog, ascultă- 
mă... Du-te şi te culcă. Prezenţa dumitale dincolo îmi 
dă liniştea şi odihna de care am acum atita nevoie. 

— Cum vrei, am convenit eu şi am trecut, dincolo. 

Era un pat mare, dublu, cu așternuturile moi, pri- 
mitoare în care de-ndată ce m-am întins am simţit, ca 
niciodată, cum mi se relaxează, plăcut, toţi muşchii. Am 
închis ochii şi am aţipit imediat. Nu-mi dau seama cît 
am stat aşa. Poate o oră poate un minut. Cînd mi-am 
reveni însă, n-am ştiut unde mă aflam. Au trebuit să 
treacă lungi clipe de aşteptare, cu văzul şi auzul încor- 
dat, pentru a realiza ce se-ntimplase cu mine. Aveam 
totuşi senzația că mă aflam cufundat într-un gol imens, 
singur, departe de tot ceea ce putea să însemne lumea 
concretă a existenţei mele reale şi de acea m-am înfio- 
rat cînd am sesizat, venind de undeva, ca de la mari 
depărtări, un scîncet ca de copil, un soi de plinset înă- 
buşit. 

M-am ridicat numaidecit şi pipăind peretele cu de- 
getele febrile am început să caut întrerupâtorul elec- 
tric. Faptul că nu dădeam de el mă irita şi în cele din 
urmă, renunţind, am trecut dincolo pragul. Nicăieri, în 
întreg spăţiul acelei locuinţe nu licărea nici o rază de 
lumină. M-am orientat după zgomotul icnit, care ve- 
nea — totul îmi era acum foarte limpede — din bucă- 
tărie. 

— Eşti aici? am întrebat, oprindu-mă in canatuluşii. 
Ce faci, plingi? 

N-am primit nici un răspuns, dar după zgomotul 
spesilic al batistei în care şi-a suflat nasul, am înțeles 
că femeia era acolo, că mă auzise şi că prezența mea, 
prol:abil, o surprinsese. 

— De ce nu aprinzi lumina? am întrebat-o în con- 
nuare. i s-a-ntîmplat ceva? 

— E ars becul, mi-a răspuns Zamfira cu vocea uşor 
tremurată. Și nu am altul, pînă miine cînd trebuie să 
cumpăr de la prăvălie... 

Am aprins bricheta. Lumina ei firavă a răspîndit în 
jur mai mult umbre ciudate, contururi vagi de obiecte 
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şi între acestea, femeia stătea ghemuită pe bancheta 
acea îngustă, cu genunchii adunaţi sub ea, adusă de spate 
ca într-o închircire dureroasă, cu pumnii strînşi la gură 
înăbuşindu-și astfel, în batistă, bocetul. 

M-am apropiat. Imaginea ei mă impresionase şi nu 
ştiam ce trebuia să fac. Pe bufetul de-alături se afla o 
luminare. Am aprins-o. 

— M-ai minţit, i-am spus. Aici nu se poate dormi. 
Iar eu, ca un prost, te-am crezut. 

— "N-are importanţă. În noaptea asta tot nu puteam 
închide ochii. 

I-am pus mîna pe umăr, camaradereşte şi am îndem- 
nat-o să se ridice. 

— Hai. Nu poţi rămine aici. Cel puţin să stai în- 
tinsă pe pat. 

A ezitat o clipă apoi şi-a înălţat privirile în ochii 
mei. Avea o faţă rotundă, cu trăsături robuste, înca- 
drată de un păr negru, lung resfirat bogat peste umeri. 
Mă privea stăruitor, vrînd parcă să pătrundă adinc în 
sufletul meu şi atunci am luat-o de mînă, ca pe-un co- 
pil, ridicind-o şi trăgînd-o după mire prin spaţiul acela 
semiobscur, pînă lingă pat. 

— Intinde-te, am îndemnat-o. Tu în partea aceea, eu 
dincoace. E loc destul pentru amindoi. 

Am suflat în luminare. Întunericul ne-a învăluit ia- 
răşi în apele sale tulburi. Nu-mi mai era so: 
întins sub p!edul mătăsos ce acoperea înireg a: 
şi P iveam în gol, pîndind, fără să vreau rczpi 

a culcată și ea, pe partea opusă a patu- 
Parcă să mişc. Mă simieum stinguerit 
de îr inprejurare şi incepuse să mă otsedeze ideea că eram 
obligat să-mi petrec astfel! tot restu! nopţii. La 
ment dat am vrut chiar să mă ridic şi să plec, dar am 
renunțat, nu atit pentru că aş fi lăsat-o singuri acolo 
pe Zari fira, ci gîndindu-mă că la hotel l-aș fi putut în- 
tilni pe Puiu, împărțind aceeaşi cameră prea puţin cor- 
fortabilă. Pe-ncetul m-am împăcat însă cu gîndul, ră- 
minind aşa, într-un fel de amorțeală, așteptind zorile. 

— Dermi, m-a întrebat la un moment dat Zamfira, 
în şoaptă. 

— Nu. 

— Mi s-a făcut frig. Pot să-mi vîr şi eu picioarele 
sub pled? $ 
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— Doar n-ai stat tot timpul pînă acum descoperită? 

— M-am temut să nu... 

Fără să vreau, picioarele mele s-au atins de-ale ei. 
erau reci ca două sloiuri de gheaţă. Și mi s-au părut 
prea mari, osoase şi respingătoare. Le-am acceptat însă 
alături, oferindu-le puţina mea căldură dar în curind 
mi-am dat seama că femeia tremura de-a binelea. De 
frig? Poate era bolnavă... 

— Nu ţi-e bine? am întrebat-o. Ai frisoane. 

— Nu ştiu ce am, a scîncit ea. Dar mi-e frică... 

— Frică?! 

— Încă sufletul moartei mai poate fi pe-aproape... 

— Nu-ţi fă griji, am încercat s-o îmbărbătez. Sufle- 
tul ei e de-acum cu adevărat liniştit. 

— Totuşi, mi-e teamă... 

A urmat un timp în care n-am mai spus nici unul 
nici un cuvint. Ne simţeam doar unul pe celălalt, aproape, 
neașteptat de aproape. Trupurile noastre se lipiseră unul 
de celălalt şi totuşi între noi exista ceva, ca o distanţă 
îngrozitoare, ca o spaimă nemărturisită, care ne apăsa 
ca o adevărată teroare a singurătăţii, ştiindu-ne încă atit 
de străini. De la o vreme i-am auzit iarăşi respiraţia. 
De data aceasta însă părea agitată neliniştită. 

După cîteva clipe de ezitare probabil, s-a răsucit în 
aşternut şi, ciudat, ca şi cum ne-am fi așteptat de cînd 
lumea, îmbrăţişarea noastră a venit firească, prietenoasă, 
de parcă trupurile noastre s-ar fi cunoscut din totdea- 
una, căutindu-se unul pe celălalt, fără grabă, cu lentori 
dulci în mişcarea brațelor şi a coapselor, într-o mîngi- 
iere tandră, de alinturi copilăreşti, în neştire. 

— Doamne, cit e de bine cu tine, a oftat ea, cău- 
tîndu-mi lacomă gura, apoi şoaptele ni s-au amestecat 
cu răsuflările grele de emoție şi n-am ştiut cît de lungă 
a fost noaptea aceea, căci am adormit cu adevărat abia 
spre ziuă, cînd de dincolo de jaluzele au început să lu- 
mineze sidefii primele raze de soare răsfrînte în feres- 
trele înalte ale casei. 


Două zile mi-am petrecut acolo, între zidurile acelea 
austere ale fostului apartament al mătuşii Matilda, fără 
să mă gindesc la nimic altceva decît la bucuria de ao 
regăsi, iarăși şi iarăşi, pe Zamfira, cuibărită la pieptul 
meu, tandră şi caldă, bună ca o pîine proaspătă — înţe- 
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legindu-ne din puţine cuvinte, doar din priviri şi din 
ginduri nerostite, ca într-o oază de linişte desăvirşită. 

Cînd am plecat, o singură întrebare îmi pulsa dis- 
perată în minte, fără să am curajul s-o reprim: oare mă 
voi mai întoarce vreodată la clipele acelea fericite, de 
dragoste, pe care le-am trăit acolo, clandestin, de parcă 
mi-aş fi furat propria bucurie existenţială? 

Zamfira m-a privit lung, m-a mingiiat pe obraji, aşa 
cum se mîngiie de obicei copiii, apoi am sărutat-o uşor 
pe buze şi ea, parcă citindu-mi gindurile, mi-a spus: 

— Du-te cu Dumnezeu. Trebuie să te duci... Dar, 
dacă vei vrea, mă vei găsi aici oricînd şi vei fi bineve- 
nit... 


De la locul meu din tren, priveam pe fereastră, afară, 
în apa smolită a nopții, de unde îmi apărea vie imagi- 
nea ei, curată şi albă ca o pată orbitoare de lumină 
între atitea umbre şi hăţişuri ale întunericului, printre 
care înaintam. Eram cu gindul numai la ea, la liniştea 
şi la calmul ei tonifiant, la mingiierile ei, la privirile 
calde, la surisul îmbietor, la trupul fremătător ca o me- 
reu neastimpărată chemare... 

Şi, de-odată am avut revelaţia întoarcerii mele acasă. 

Întirziasem. 

Nu ştiam dacă Puiu acţionase procesul pentru recu- 
perarea casei; nu ştiam dacă rămăsese în oraş ori ple- 
case; doar trebuia să ne întoarcem împreună, cum îmi 
spusese Mariana; cînd am întrebat la hotel, nu mai era 
acolo nimeni dintre cei sosiți pentru înmormiîntarea mã- 
tuşii Matilda. Iar acum, mă îndreptam spre casă îngro- 
zit de propria mea prezenţă. Ce aveam să-i spun Ma- 
rianei?... Ce puteam să-i spun în legătură cu casa?... 
Dar cu Puiu?... 


Fra tîrziu, mult trecut de miezul nopţii cind am ajuns 
acasă. Am răsucit încet cheia în broască; uşa s-a des- 
chis cu un scîrțăit iritant — pînă atunci nu-mi dădusem 
seama că scîrțiia şi că ar fi trebuit unsă; am înaintat 
apoi tiptil în antreu. 

— Tu ești? am auzit vocea Marianei din dormitor. Ai 
sosit? 

— Da. E singurul tren direct... 

— Ştiu. Tot cu ăsta ne-am întors şi noi. 
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Mi-am dezbrăcat fulgarinul; mi-am luat pantofii de 
casă în picioare; am aprins lumina la baie. 

— Poţi să umbli fără grijă, a continuat Mariana. Nu 
dorm. Am o migrenă îngrozitoare... 

Intrasem în normal. Cunoşteam aceste veşnice mi- 
grene. Eram acasă. 

Am intrat în dormitor şi am aprins lumina. În prima 
clipă am crezut că greşisem apartamentul. O harababură 
de nedescris făcea încăperea aproape impracticabilă. 
Dulapurile deschise, din care curgeau afară hainele, 
piese de lenjerie; cărţi aruncate la voia întimplării peste 
tot; patul răvăşit, iar pe jos, într-o dezordine înspăimîn- 
tătoare, pantofi şi ciorapi şi umerașe goale şi cutii de 
cosmeticale şi batiste şi furouri şi altele şi altele... 

Brusc, privirea mi s-a oprit asupra unui obiect anume 
ce zăcea în mijlocul încăperii, pe parchet. Era ceasul cu 
sonerie pe care îl aveam de la tata; mare cît o roată de 
car, stătea acum desfăcut, cu piesele deşirate, curgînd 
din el, ca un măţărai grotesc, metalic. 

Mariana a sesizat congestionarea mea şi ducîndu-şi 
grațios palmele la timple, apăsîndu-şi-le puternic, mi-a 
spus oarecum agasată: 

— Ah, da! Eu l-am triîntit la toți dracii. Azi dimi- 
neaţă n-a mai sunat. Era să întirziu din pricina asta la 
servici ... 

M-am aplecat să culeg de pe jos ce mai rămăsese din 
el, adunînd bucată cu bucată şuruburile şi rotiţele îm- 
prăştiate în jur. 

— Cred că se poate repara. Nu-i aşa? 

— Nu. Nu se mai poate repara, am răspuns. 

Ea s-a răsucit atunci în pat, văitindu-se ca şi cind 
i-ar fi scîrțiit toate încheieturile, replicindu-mi iritată: 

— În fond, trebuia de mult să ne cumpărăm unul 
nou. Un ceas ca lumea, modern. Doar nu mai sintem 
pe vremea lui Pasvante! ... 

— Da, o să cumpărăm unul nou, am convenit eu. 
Care să ne deştepte... 

Am ieşit din dormitor; tăcut, deşertind fierăraiul în 
pupitrul comodei. Apoi am intrat în baie, deschizind ro- 
binetul cu apă fierbinte. În citeva clipe eram dezbrăcat, 
sub duș, ca sub o ploaie caldă de vară ce venea să spele 
totul în jur. 
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— Am aflat ce băieţi de ispravă ați fost, mi-a strigat 
Mariana de dincolo. Mi-a spus Puiu că în loc szo puneţi 
da punct pe ţopirlanca aia, v-aţi apucat voi să vă cet- 
taţi pentru niște chestii... 

Am deschis robinetul la maximum. Apa, căzind cu 
presiune, foşnea gălăgios, acoperind cuvintele ce veneau 
de dincolo, estompate, tot mai puţin de înţeles, şi sub 
stropii aceia de apă curată ce-mi izbeau trupul cu putere, 
m-am regăsit atit de singur şi de izolat de tot ceea ce 
mă înconjura, încît sub mingiierea ei biciuitoare m-am 
simţit dintr-odată bine, ne-nchipuit de bine, cum nu mă 
mai simţisem de mult, poate niciodată... 


SIMULTANELE DE ȘAH 


Toamna în staţiunile de munte nu e prea plăcut. 
„Aproape în fiecare zi plouă, iar cind e timp frumos nu-ţi 
vine să te aventurezi prea departe în excursii căci nu 
ştii niciodată de unde apare vreun nor care te ameninţă 
şi-ţi strică toată buna dispoziţie. Totuşi, la Sovata e 
altceva. Chiar dacă nu poţi face baie în saramura lacului 
Ursu, minunatele piscine din subsolurile hotelelor celor 
mai moderne pot fi la fel de ademenitoare şi de efici- 
ente. lar după-masa, cînd tratamentele au încetat, n-ai 
decit să înlocuieşti programul de excursie prin pădu- 
rile din împrejurimi cu un altul, de club — e adevărat, 
cu mişcare fizică mult mai redusă, dar cu satisfacţii in- 
telectuale mult mai pronunţate şi astfel nu regreţi lipsa 
de antren. 

lată, bunăoară, în săptămîna aceasta,  pasionaţii 
şahului — şi nu numai ei — au asaltat pur și simplu 
incinta clubului, atrași de pasionantele partide pe care 
le conducea cu măiestrie un adevărat as al acestui sport 
de inteligenţă. „— E doctorul Trăilescu“ şopteau unii 
admirativ. „— Marele maestru îşi petrece concediul 
aici; trebuie neapărat să profităm de ocazie!“ Şi, ca 
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profitul să fie cît mai substanţial, responsabilul clubilui, 
la sugestia şahiştilor amatori din staţiune, s-a apropiat 
într-o zi, cu sfială de campionul de şah, îndrăznind o 
propunere: 

— Stimate maestre, mulţi dintre oamenii muncii 
aflaţi la tratament şi la odihnă aici, în staţiune, şi-au ex- 
primat dorinţa de a putea juca o partidă cu dumnea- 
voastră... 

— Oho! a exclamat cu o anumită emfază celebrul 
jucător de şah. Vor cu toţii să-l vadă măcar o dată în- 
frînt pe doctorul Trăilescu?! Ei bine, n-am să le fac 
plăcerea asta. Am ambiția să nu pierd nici o partidă pe 
toată durata vacanței! 

— Dar nici nu poate fi vorba de aşa ceva! a protes- 
tat responsabilul clubului, roșind de emoție,  fisticit. 
Fără îndoială, ar fi o mare fericire şi o mare izbîndă 
pentru acela care ar putea să obţină o victorie împo- 
triva dumneavoastră... Dar, nu despre asta e vorba... 

— Mă rog, cu toţi cei veniţi în staţiune, n-am să pot 
juca. Nu mi-ar ajunge zilele de concediu, rise persi- 
flant maestrul. 

Dar responsabilul culbului insistă. 

— Și, totuşi, dacă aţi vrea să acordaţi cîteva simul- 
tane... 

Ideea îi surfse versatului şahist, căci fără să stea 
prea mult pe ginduri, a consimțit. 

— De acord. În fiecare zi la ora cinci după masa, la 
club, în fața a douăzeci de mese. E bine aşa? 

— Minunat! a izbucnit responsabilul clubului gata- 
gata să dea drumul din gîtlej unei adevărate chiuituri, 
în semn de izbîndă. 

Încă în aceeaşi seară, toate aleele au fost împînzite 
cu afișe care anunțau simultanele de şah acordate de 
marele maestru internațional, doctorul Trăilescu, în fie- 
care după-masă, la clubul stațiunii. Iar crainicul progra- 
melor locale de radioficare, mai grijuliu, a ținut în mod 
special să adauge: „— Reţineţi locuri din timp. Sînt nu- 
mai douăzeci de mese!“ 

Sfatul a fost urmat, se-nțelege, şi a doua zi, cu © 
jumătate de oră mai devreme toate mesele programate 
să intre în concurs, erau ocupate. Campionul a venit cu 
cinci mincte înainte de ora fixată, s-a înclinat uşor în 
faţa partenerilor care l-au aplaudat, apoi grăbit şi chiar 
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oarecum neglijent, a făcut prima mutare de deschidere 
la prima masă. A trecut imediat la a doua, la a treia şi 
aşa mai departe... 

După trei ore şi jumătate, adică exact în timp util 
pentru ca oamenii să nu piardă cina la restaorante — 
căci nu se serveşte masa decit pînă la ora nouă, iar de 
la club nu se-ndurau să plece nici aceia ce urmăreau 
partidele de pe margini — simultanul din prima zi s-a 
încheiat cu rezultatul pe cit de aşteptat, pe atit de la- 
mentabil pentru cei ce ţinuseră să-l înfrunte pe maestru. 
Acesta nu cedase nici măcar o remiză. 

În ziua următoare simultanul a fost programat la 
ora patru după-masa, pentru ca participanţii să aibă 
timp suficient de gindire, să nu intre în criză de timp 
din cauza cinei, iar combatanții se înfăţişară iarăşi cu 
mai bine de o jumătate de oră mai înainte, pe poziţie. 
Doctorul Trăilescu a venit iarăși în ultima clipă, i-a pri- 
vit pe adversari cu o notă de jenantă superioritate şi 
a dat startul în noua rundă. Finalul a fost iarăşi dezo- 
lant. Marele maestru a ciştigat la toate mesele: 

Admiraţia tuturor celor aflați în stațiune era fără 
de margini. Cînd maiestrul apărea pe stradă, zeci de 
pălării se ridicau respectuos, salutindu-l de la distanţă; 
dacă intra cumva în vreo cofetărie, imediat lumea se 
dădea la o parte oferindu-i întîietatea: „— Vă rog, ma- 
estre. poftiți!“ „— Serviţi-l pe maestrul; nu-l lăsaţi să 
aştepte!“ La fel se întîmpla la prăvălii, la farmacie, ca 
să nu mai vorbim de piscină, unde zeci de bărbaţi îl 
înconjurau, copleşindu-l cu întrebări, care mai de care 
mai năstruşnice: 

— Ce părere aveţi despre Korcinoi? 

— E adevărat că Capablanca era chel? 

— Băiatul ăsta, Gheorghiu; e chiar atît de talentat? 

— Dacă ați juca cu bi Fischer, ați prefera ne- 
grele? 

Ei, dar cîte şi mai cîte întrebări! Pentru toate însă, 
doctorul Trăilescu avea răspunsuri promte, parcă din- 
adins pregătite, foarte exacte şi în totdeauna autoritar. 
Se vedea cit de colo că nu suporta contraziceri în materie. 
Iar interlocutorii lui erau, bine-nţeles, copleșiți de-a drep- 
tul. 

Simultanele de şah au continuat cinci zile, timp în 
care maestrul Trăilescu n-a pierdut nici o partidă. Chiar 
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n faţa unor amatori, ca sa nu spun ageamii, era totuşi 
o performanţă. Dar, asta nu irita pe nimeni. Ba dimpo- 
tzivă. Nefiind deloc umilitor să pierzi în faţa unui as, 
spuneau ei, compania lui te onorează. Astfel s-a întim- 
plat că pe nesimţite celebritatea internaţională a mare- 
lui maesiru de şah s-a completat cu una nouă, aceea de 
vedetă locală, a staţiunii Sovata. În ce consta ea? 
mai nimic. Atita doar că nu mai există nici un suflet 
de om, în concediu la Sovata în acea perioadă, care să 
nu-l cunoască pe doctorul Trăilescu, să nu-l salute cere- 
monios şi să nu uite a-i adresa politicos cîteva cuvinte 
ba mai mult, unii au îndrăznit chiar să-l solicite pen- 
tru a interveni pe-ici-pe-colo profitind de autoritatea 
ce-o avea, pentru rezolvarea unor probleme legate de 
neajunsurile zilnice. Iar modul cum a înţeles campionul 
nostru să răspundă acestor solicitări a fost cu totul 
impresionat. 

A început să intre prin birourile stațiunii şi să ridice 
tonul  ameninţător. Ba pentru că Vila „Ciocirila“i nu 
beneficia de apă caldă decit de două ori pe zi, ba pen- 
tru că asistenta de la masajul subacvatic flirtează tot 
timpul cu cite cineva uitind de bolnavii ei, veniți pen- 
tru tratament; ba că la cantină se fură din porţii... 

— Nu fură nimeni, domnule! a răspuns răstit chel- 
.nerul, cînd doctorul Trăilescu l-a apostrofat cu violenţă. 
Ne jigniţi degeaba. Aici nu se fură! 

— Nu? 

— Nu! 

— Ia vino cu mine la cintar! 

Doctorul Trăilescu lwse deje farturiile cu micul de- 
jun de la masa la care se așezase şi pornise promt spre 
bucătărie, urmat de chelnerul ce pufăia nervos, ca un 
samovar. 

Responsabilul s-a înfățișat numaidecit şi cu toții se 
postară în fața cîntarului. 

— Cît trebuia să fie porţia de salam? întrebă docto- 
rul Trăilescu. 

— Şaptezeci şi cinci de grame. 

— Şi cit are? 

— Şaptezeci. . . 

— Apoi, vezi?!... 

— Poate pe altă farfurie să fie cu cinci grame mai 
mult. Bucătarul nu taie ca o maşină, încercă o scuză 
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responsabilul, dar doctorul Trăilescu i-o reteză dis- 
preţuitor i 
© — Nu? Să ştii că bănuiam... 

Ei, dar incidentul a luat proporții fiind transmis din 
gură în gură şi pînă seara toată stațiunea a aîlat de 
scandalul monstru pe care l-a trintit maestrul la res- 
taorant, drept care administrația i-a concediat pe toți 
cei vinovați de lipsă la gramaj. Ei, bine, acum docto- 
rul Trăilescu avea altă faimă. „— Bine faci, dom'le. 
Cineva trebuia să le vină de hac ăstora!“ îi zise în fața 
chioşcului de răcoritoare un bătrinel care începuse să 
agite bastonul. lar maestrul şi-a asumat şi această vic- 
torie, bătindu-l condescendent pe umăr: „— Nici o grijă, 
nene. Fac eu ordine şi-aici, ca pe tabla de şah!“ 

Dar, într-o zi, pe cînd doctorul Trăilescu îşi savura 
triumful total în staţiune, la una din mese apăru un 
jucător nou, pe care nu-l mai văzuse pînă atunci. în 
preajma sa. Desigur unul nou sosit în staţiune, îşi spuse 
maestrul care începuse de-acum să-şi cunoască ad- 
versarii. Şi, neacordindu-i nici un fel de atenţie, de- 
mară simultanul. După citeva mişcări însă, marele 
campion luă seama că la tabla din faţa noului venit, 
lucrurile se cam încurcaseră şi că era nevoie să se con- 
centreze mai mult. Omul ştia parcă să lege altfel piesele 
între „ele asa încît la masa lui începu să zăbovească 
fiind solicitat să se concentreze cu toată seriozitatea. 
Numai că, aceasta cir:e la o anume criză de timp în faţa 
celorlalţi de la celalalte mese, ceea ce îl irită la-nceput 
apoi îl enervă de- nelea și spre surprinderea generală, 
maestrul 'Triiilesru pierdu în acea seară pentru prima 
dată în fața nerunoscutului,  cedind si alte opt re- 
mize cu alţi combatanți cărora în celelalte zile nu le 
îngăduise măcar să răsufle lumea. 

Dezastrul acesta i se p: de-a dreptul insuporta- 
bil dar numaidecit îşi spuse nu trebuie să se arate 
afectat, ba dimpotrivă, era la mijloc o chestiune de psi- 
hologie, așa încît stringîndu-i mina învingătorului i se 
adresă culant, cu vădită generozitate. 

— Ce mai, domnule, joci bine. Mă bucur că am în 
sfîrşit, un adversar. Apoi,  adresîdu-se celor care-l în- 
conjuraseră, adăugă: Simultanul de miine se anulează. 
Am de susținut o revanșă cu dumnealui. Să ne-ntilnim, 
bunăoară înainte de masă. De acord? 
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— De acord, primi necunoscutul şi încheindu-și mo- 
-dest haina la toţi nasturii, părăsi clubul. 

Vestea că maestrul pierduse o partidă, făcu repede 
înconjurul staţiunii, ca o anecdotă bună şi citeva zeci 
-de inşi se anunţară dispuşi să urmărească a doua zi 
revanșa. 

La Club, responsabilul pregăti precaut o tablă de 
perete pe care o instală în hol şi pe care înscria toate 
mutările partidei, căci nu era loc pentru toată lumea 
să încapă în sală unde se juca... partida sezonului. 

Patru ore a durat înfruntarea celor doi. Partidă moc- 
nită, strinsă, plină de capcane întinse cînd de-o parte 
cînd de cealaltă şi în cele din urmă, doctorul Trăi- 
escu se recunoscu învins. 

— Ei, nul se-nfoiase el în pene. Asta le-ntrece pe 
toate. Nu ştiu ce am că nu mă pot concentra. Dar, tre- 
buie neapărat să fii de acord să mai jucăm o partidă. 

— Cu plăcere, răspunse celălalt, şi lupta începu din 
nou. 
Dar, doctorul Trăilescu pierdu şi a doua şi a treia, 
-apoi a patra partidă, pierzind cu această ocazie şi prin- 
zul şi cina la cantină. Cind, în sfirşit, recunoscîndu-se 
definitiv învins, se ridică de la masă, în faţa tuturor 
păstrindu-şi însă aerul de superioritate pe care şi-l afi- 
sează de obicei vedetele în zilele lor proaste. o 

— Ce să zic, joci tare! Astăzi m-ai pus la respect 
fără drept de apel. Se întîmplă. Oricum însă, dă-mi 
voie să ştiu şi eu cu cine am avut onoarea. Cine mi-a 
furat gloria pe ziua de azi? ! 

Necunoscutul se ridică şi el, calm, uşor obosit însă, 
“şi privindu-l pe doctorul Trăilescu dintr-o parte, îi în- 
tinse la rîndul său mîna, recomandindu-se: 

— Doctorul Trăilescu, mare maestru internaţional. 

La auzul acestor fraze, toți cei de faţă iîngheţară. 
„Apoi, un soi de rumoare făcu să vibreze parcă aerul 
împrejur. Cum trebuia înţeleasă scena aceasta?! 

Cel care dominase însă o săptămină încheiată toată 
“stațiunea, reveni primul: 

— E bună, domnule! Am reţinut gluma. 

— Dar, nu e nici o glumă. Sînt doctorul Trăilescu. 
Pot să-ți arăt legitimaţia. Şi brevetul de mare maes- 
tru... Chiar aş fi curios să-l văd şi pe al dumitale. Nu 
“ştiam că există doi doctori Trăilescu înscrişi în com- 
petiţiile şahistice. . . 
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Şi spunind aceasta, dădu să-şi scoată portofelul, dar 
adversarul trase o înjurătură birjerească şi întorcindu-se- 
brusc cu spatele către fostul său adversar de o zi în- 
treagă, părăsi sala lăsînd în urmă o stupoare generală- 

Toată seara nimeni nu mai discută despre altceva 
în Sovata decit despre... incidentul de la Club, fiecare 
punindu-și legitima întrebare: „— De fapt, care este- 
adevăratul doctor Trăilescu? .. .“ 

A doua zi însă, nimeni nu-l mai văzu apărind de 
nicăieri pe campionul de-o săptămînă al staţiunii, dar 
nici pe celălalt care dispăruse tot atit de pe neaşteptate: 
precum şi apăruse. Atunci, un pişicher de la biroul de 
cazare avu ideea să caute numele lor în registrele sosi- 
ţilor în staţiune. Spre surprinderea' generală, niciunde nu 
figura numele doctorului Trăilescu. Atunci, trecu la in- 
vestigarea particularilor. Rezultatul fu acelaşi. Iar stu- 
poarea şi deruta generală a şahiştilor creştea odată cu 
indignarea lor, nerecunoscind a fi victimele unei farse 
teribile. Iar ca să pună, cum se zice, capac la toate, un 
puști veni cu Sportul în mină, citind cu voce tare la 
Club, ca să fie auzit de către toţi acei ce trebuiau să 
audă: „— După patru zile, în turneul marilor maeştri de 
la Liubliana, reprezentantul ţării noastre, marele maestru 
internaţional dr. Trăilescu, ocupă locul al treilea cu cinci 
puncte. Miine îl va întîlni pe marele maestru Victor 
Samurgian, avind deschiderea cu albele...« 

Din ziua aceea, restul concediului petrecut la Sovata 
n-a mai avut nici un chichirez. Mai ales că a început să. 
plouă cu găleata în fiecare zi cite două ore. 


AUDIENȚA 


În anticameră nu se fumează. În spatele secretarei — 
mstalată la o masă cu trei telefoane — e prins un anunţ, 
pe cite de lapidar pe atit de categoric: „Fumatul inter- 
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zis!“ Îmi pipăi în buzunar pachetul de ţigări şi caut să 
mă stăpinesc. Niciunul dintre cei prezenți nu dă semne 
«de neliniște. Probabil nu sint fumători ... Poate ar trebui 
să-mi iau inima în dinţi şi să ies pentru citeva minute 
pe coridor. Un fum, două... M-aş întoarce la timp pen- 
tru a nu-mi pierde rindul. Audienţele abia au început; 
sint al zecelea pe listă. 

N-am fost niciodată în nici o audiență. Am oroare 
de situaţiile în care aş putea părea că denunţ ceva sau 
pe cineva, chiar dacă acel cineva mă nedreptățeşte; ce- 
rîndu-mi astfel un drept al meu, care nu mi se dă la 
timp, ori legal, am impresia că-mi cerșesc dreptul. Dar, 
de data aceasta n-am mai avut încotro. De şase luni 
îmi stă pe inimă necazul ca un bolovan, şi nu vine de 
niciunde nici o rezolvare. Cineva trebuie să-mi întindă 
şi mie o mină de ajutor. Este în fond o chestiune simplă, 
dar trebuie să decidă cineva în favoarea mea. 

În sfirşit, m-am înscris în audienţă la directorul gene- 
ral. lată-mă, sînt în anticameră, alături de alţi cîțiva oa- 
meni care îşi aşteaptă rindul cu cenzurată nerăbdare. Lingă 
mine, o femeie între două virste priveşte în gol, absentă, 
urmărindu-şi — cine-ştie — şirul unor gînduri drama- 
tice; pe scaunul din colţ, un bătrinel citeşte ziarul; un 
altul face, pe şopiite, conversaţie cu vecina de scaun... 

Simt că, orice s-ar întimpla, trebuie să aprind o ți- 
gară. Mă ridic, înaintez un pas spre secretara care îmi 
observă mişcarea şi se opreşte din bătutul la maşină. 

— Aş vrea să aprind o ţigară, biigui eu, ca o scuză. 
Pe coridor, desigur... 

Secretara mă priveşte oarecum amuzată. 

— Tocmai acum? E rindul dumneavoastră să intrați. 

— Da? Atunci... 

Nici n-am luat seama la cei ce se petrecuseră înain- 
tea mea. Vestea că urmez la rînd mă ia cumva prin sur- 
prindere. Rămîn în picioare, lingă geam, totul pare alt- 
fel orînduit. De aici, de la parter, obiectele sint mai co- 
lorate mai vii, mai autentice. 

În sfîrşit, uşa se deschide şi iese o fetişcană — fi- 
gura ei îmi pare cunoscută — care salută grăbit în 
dreapta şi în stinga — traversează cu paşi elastici anti- 
camera, apoi dispare dincolo de uşa ce dă spre coridor. 
Instantaneu o privesc pe secretară. Aceasta imi face semn 
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să mă apropiu, în vreme ce ea îmi anunţă intrarea în 
cabinetul directorului i general. 

— Popa Marcel. 

— Da. 

— Intră... Hai, pofteşte. Nu te sfii. 

Emoţia primului moment se spulberă odată ce uşa 
capitonată se închide în urma mea. Directorul general 
pare bine dispus; are o figură jovială, deschisă. Se ridică 
de la masă — un birou de lemn masiv, pe care nu se 
află decit o simplă hirtie, probabil lista celor înscrişi în 
audiență. Lateral în dreapta — o măsuţă pentru tele- 
foane. Peretele e acoperit cu o bibliotecă încărcată de 
cărţi. În spate, două tablouri aranjate asimetric iar lîngă 
geam o vitrină cu macheta ultimului nostru prototip. 
Parcă mă simt mai bine. 

— Ia loc, tovarăşe Popa, mă invită bărbatul acela 
scund, subţirel, cu capul pleşuv, cu care am acum, pen- 
tru prima dată ocazia să conversez, deşi persoana lui îmi 
este cunoscută — care angajat nu-şi cunoaşte superiorul? 
— de la şedinţe, din vizitele pe care le face în secţii. 

Mă așez destul de stingaci, totuşi, în fotoliul adînc, 
din fața biroului şi încep nehotărit: 

— N-aș vrea să vă rețin prea mult... 

Directorul general zimbeşte, privindu-mă ca pe-o ve- 
che cunoştintăi. 

— Ai la dispoziţie zece minute. 

— Da. Știu... 

— Sint al dumitale. Zicind acestea, se lasă pe spate 
în scaun, ridicind mîinile de parcă s-ar fi predat. 

Aerul acesta familiar mă încurcă, deşi îmi dau seama 
că între noi s-a stabilit un soi de comuriune amicală, 
care nu poate decit să îmi fie favorabilă. Zimbesc la 
rindu-mi, replicînd: 

— Sinteţi foarte amabil... 

Directorul revine imediat la poziţia iniţială, uşor aple- 
cat asupra biroului; scoate din buzunar un pachet de 


ţigări — Snagov —, serveşte tacticos, dar cînd să-şi 
aprindă ţigara ia seama la mine şi mă întreabă: 
— Fumezi? 


— Parcă nu e voie, zic eu, oarecum complice. 
— Ei, da, în principiu aşa e. Dar, orice interzicere 
are şi exceptări. Nu? Serveşte, te rog. 
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IÎnclin capul afirmativ, dar refuz să iau din ţigările 
lui. 

— Nu vă deranjați, le am pe ale mele. 

Scot pachetul — tot Snagov — aprind şi trag adine 
în plămîni; niciodată n-am inhalat cu mai multă plăcere 
fumul acela albăstriu, înnecăcios. Acum mă simt în- 
tr-adevăr în largul meu. 

Directorul mă priveşte satisfăcut şi ia inițiativa. 

— Aşadar, ai probleme. 

— Da, tovarășe director. Sper însă ca dumneavoas- 
tră... 
— Desigur. Fii liniştit, poţi avea toată încrederea. 

— De aceea am şi venit. 

— Am să fac tot ceea ce-mi stă în putinţă pentru ca 
rezolvarea cazului dumitale ... 

Subliniază în aşa fel cuvintele cazul dumitale încît 
mă simt obligat să intervin. 

— Dar, nu este un caz. Am numai o problemă pe 
care... 

Directorul se concentrează dintr-odată. 

— Te rog însă, să fii cit se poate de concis. 

Caut să-mi fac ordine în gînduri pentru a putea aborda 
frontal chestiunea. Scutur ţigara în scrumieră, ezit o 
clipă, apoi încep tărăgănînd cuvintele. 

— Da, tocmai voiam să vă spun... 

Omul din fața mea pare însă nemulțumit de felul 
cum încep. Îşi controlează, cu un gest maşinal, nodul de 
la cravată, şi aplecîndu-se peste masă, spre mine, mă 
priveşte ţintă. 

— Dragă, n-o mai lungi atita că timpul trece şi tace, 
cum se spune. Iar eu nu am la dispoziţie decit zece mi- 
nute pentru fiecare individ... Mă rog, nu-i bine spus 
individ ... Pentru fiecare persoană care e înscrisă în au- 
dienţă. Înţelegi? 

— Evident. 

— Timpul e bani, tinere. Tocmai de aceea, solicit 
din partea fiecăruia conciziune şi abordarea cît mai di- 
rectă a... problemei cu care a venit. E clar, nu? 

Directorul general mă priveşte pătrunzător, cu toată 
seriozitatea, ca şi cum mi-ar încredința taina unui mare 
adevăr. 

— Pentru că altfel, continuă el tocmai în clipa în 
care eram decis să atac, imaginează-ţi ce s-ar întîmplat: 
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De regulă sint cite zece-cinprezece inşi înscrişi pe listă. 
Fă şi dumneata o socoteală elementară: zece gri cinspre- 
zece — o sută cincizeci de minute. Adică, peste două 
ore... Și nu zic în ce mă privește, că stau aici țintuit 
pe scaun, în timp ce o mulţime de alte probleme ale in- 
treprinderii noastre mă așteaptă; nu despre asta e vorba! 
În fond, oamenii sînt şi ei ai noştri, ai intreprinderii 
noastre şi problemele oamenilor sint desigur, problemele 
noastre, ale intreprinderii... Păi, nu?... Dar, vezi că 
“vorba e de timpul oamenilor care aşteaptă afară. La 
rînd. lar azi, ca un făcut, sînt înscrişi peste douăzeci. 
Aşa că... 

— Înţeleg. Cum să nu înţeleg? 

— De aceea Îți şi explic toate astea... 

Cu aceaşi seriozitate jovială se ridică de la birou, 
face cîțiva paşi prin încăpere, se apropie de mine şi pu- 
niîndu-mi prieteneşte palma peste umăr, continuă: 

— Uite, bunăoară acum. Au şi trecut patru minute 
— îşi consultă ceasul de mină apoi iși trece privirea 
spre ceasul electric, de perete, instalat deasupra ușii, la 
intrare —, patru minute şi dumneata încă nici măcar 
nu te-ai apropiat de subiectul... De problema care te 
aduce aici. 

— Păi, încerc eu să mă scuz, atacind chestiunea, 
tocmai voiam să vă spun că... 

— Ei, hai, spune odată, şi lasă introducerile sofisti- 
cate! 

Directorul se plimbă prin spaţiul larg al biroului său, 
cu o anume degajare în care se simte însă cenzura unei 
alte preocupări. Îmi răsucesc capul după el şi nu ştiu 
dacă trebuie să aștept pină ce o să-şi reia locul la masă 
ori să încep numaidecit. Fac un gest cu mina, ca şi cînd 
aş vrea să-l rețin pentru o clipă, dar n-ajung să articu- 
lez vreun cuvint, că el îşi continuă meditaţia, vorbind 
metodic, cu voce echilibrată şi am impresia că lui însuşi 
îi place să se asculte vorbind. 

— Trăim timpuri moderne, dragul meu. Cine mai 
are vreme de introduceri?! Legile oratoriei nu le mai ia 
nimeni în seamă. Sint desuete. Vetuste. Ce vrei?! Tempi 
passati! Chiar şi la şedinţe, la adunări de dări de seamă, 
n-ai observat? Cel mult o frază, o propoziţie, aşa în vir- 
tutea unei tradiţii, mai degrabă a unei obişnuinţe de care 
va trebui să ne dezobişnuim, cîteva cuvinte de punere 
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în temă şi intri direct în problemă. Scurt, cuprinzător, 
la obiect. Chestiunea este valabilă şi în cazul mostru, 
acum .Deci, te ascult. 

Simt că nu e ceva în regulă, că pierd un teren ire- 
cuperabil, că amabilitatea directorului mă face să-mi 
scape printre degete însăşi prolbema pentru care de fapt 
mă aflu în acel loc. Tuşesc scurt şi încep. 

— Da. Acum şase luni... 

Între timp directorul s-a aşezat la masă, a strivit ți- 
gara în scrumieră şi rezemat cu amîndouă palmele pe 
birou, mi-o retează energic: 

— Treci peste asta. E prea mult. Vino la zi. Azi! 
Acum! Ce este în clipa aceasta!? 

— Acum, azi este dificil să înțelegeţi necazul meu 
aacă nu ştiţi, dacă nu cunoaşteţi evoluţia problemei... 
Dacă nu ştiţi că acum şase luni... 

— Este absolut necesar? Are vreo legătură? 

— Esenţială. 

Directorul pare a-şi pierde răbdarea. Mută ceva mai 
la o parte hirtia din faţa sa şi privindu-mă cu atenţie, 
reia: 

— Mă rog. Spun, numai, pentru că unii o iau aşa, 
de pe vremea lui Pazvante, cu detalii nesemnificative, 
cu amănunte... Se simt obligaţi să-ți dea relaţii despre 
tot felul ce lucruri care nu au practic nici o importanţă 
în rezolvarea cazului adică în susținerea argumentaţiei 
cazului pe care îl denunță... În fine, dumneata trebuie 
să ştii cel mai bine ce ai de spus, aşa că, dă-i drumul. 

— Da. Deci, acum şase luni... 

Simt să revonirsa mea la ceea ce s-a petrecut acum 
şase luni, nu-i convine totuşi. Mă opresc o fracțiune de 
secundă, înd o posibilă trecere peste acest timp de 
care se leagă, în fond, întregul meu necaz, dar ezitarea 
îmi este fatală. Directorul a şi intervenit, cu promtitu- 
dine: 

— Cred că ţi-ai pregătit de acasă un plan al expu- 
nerii. Ştii exact despre ce vrei să vorbeşti. Nu?! 

— Da. 

— Foarte bine. Ține-te strict de acest plan şi fii mai 
concis. Repet, concizia este cheia tuturor succeselor. 
Scurt, precis, eficace! Uite, vezi, au şi trecut şase mi- 
nute. Ce zici de asta? 
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Instantaneu îmi întorc privirea spre ceas., Ideea că 
nu mai am nici jumătate din timpul ce-mi fusese afec- 
tat audienței, mă nelinișteşte. Faptul că nu pot, că nu 
apuc să vorbesc nimic despre ceea ce mă doare, mă irită 
şi încep să mă precipit. 

— Dar, daţi-mi voie să vă explic. 

— Chiar te rog. 

— Aş vrea însă, să nu mă mai întrerupeţi. Într-un 
minut am şi terminat, dacă îmi daţi voie să vorbesc. 

Intervenţia mea nu este însă pe tonul cel mai potri- 
vit, se vede, căci directorul reacţionează numaidecit cu 
violenţă. 

— Asta-i bună! Adică eu nu-ţi dau voie să vorbeşti?! 
Poate vrei să spui că-ţi vir pumnul în gură. Ei, nu! Și 
cu întreruperile... Ei, bine, tinere, cine te întrerupe? 
Eu?!... Din ce să te întrerup, dacă îmi dai voie, cind 
încă n-ai legat două propoziţii, una după alta? 

— Păi, tocmai! spun eu, hotărit să-l înfrunt. 

— Ce tocmai? 

— Dacă nu-mi daţi voie să vă spun două propoziţii 
una după alta... 

Directorul general rămîne consternat. Ochii i se di- 
lată şi buzele subţiri i se string parcă într-un rictus. 

— Eu! exclamă, ridicînd de-abinelea tonul. Asta-i 
culmea! După ce că stau de azi dimineaţă şi îmi sfarm 
capul să aflu soluţii pentru toti cei ce-mi intră pe uşă 
şi mi se adresează pentru rezolvarea problemelor lor de 
toate felurile, vii dumneata şi așa, deodată, îmi arunci 
în faţă o insultă ca asta. 

"Simt că mă părăsesc puterile. Nu mai înțeleg nimie 
din ce se întimplă. Totul începuse atit de senin, de cald, 
de plin de speranţe şi, iată acum nervii întinşi ca două 
arcuri. De ce? Ce-am făcut oare? Cu ce sînt eu de 
vină?... Doar ăsta e adevărul adevărat. S-a luat cu pa- 
lavrele şi eu n-am apucat să spun nimic din tot ce aveam 
de spus. Totuși îmi dau seama că trebuie să-mi ţin fi- 
rea, să caut să-l liniştesc... De el depinde, la urma ur- 
mei, rezolvarea problemei ce-mi dă atita nelinişte de 
şase luni încoace. încerc să aplanez lucrurile. 

— Dar, n-am vrut să vă insult. Vă atrăgeam aten- 
ţia... Atita tot. ý 

Cuvîntul nu-mi pare a fi cel mai bun cu putință, 
căci replica vine imediat, plină de indignare. 


57 


— Îmi atragi atenţia? 

— Da... 

— Dumneata, mie?! Cu ce drept, domnule?! Cine 
eşti dumneata ca să mă tragi la răspundere?! Şi, mă rog, 
pentru ce? Îmi poţi spune? 

Nu ştiu ce trebuie să fac. Încerc totuşi să merg mai 
departe în ideea calmării situaţiei. 

— Dar, vă rog, nu vă enervaţi... 

— Să nu mă enervez?!... Vrei să nu mă enervez 
cînd îmi arunci în obraz asemenea impertinenţe?! ... În 
fond, de ce ai venit la mine, tinere?! Ce vrei de la mine? 
Cu ce drept mă admonestezi şi mă tragi la răspundere, 
pe mine, care de azi dimineaţă nu fac altceva decit să-i 
ascult pe unii şi pe alţii, cu toate inepțiile pe care le 
debitează, iar eu sînt dator să le rezolv, nu-i aşa?, iar 
acum vii dumneata să mă iei la rost?! 

— Tovarăşe director, m-aţi înţeles greşit... Nu m-aţi 
înţeles, tovarăşe director ... 

— Aha! Acum alta. Mă faci, probabil, şi timpit, nu? 
Adică nu sînt în stare să înțeleg ceva ce dumneata spui 
foarte clar? Nu?! Asta vrei să spui... 

— Dar, n-am spus nimic... 

Cu gesturi rapide, nervoase, scoate din pupitru pa- 
chetul de ţigări şi bricheta; își aprinde grăbit, trage adînc 
în plămini, eliberează tot fumul pe nas, în două fuioare 
ce se răsucesc lung în aer, apoi, deodată, mult mai calm, 
mi se adresează, ca la-nceput, insinuînd o anume bună- 
voinţă, o bonomă atitudine confidențială. 

— Tocmai! Stai aici de... își consultă ceasul de 
mînă apoi aruncă privirile pe cadranul celuilalt montat 
deasupra ușii — de nouă minute, ocupind locul şi timpul 
altcuiva, unui om care are probleme, care are ceva de 
spus... Păi, de-asta nu merg bine lucrurile, că toată 
lumea stă la taclale în loc să se ocupe efectiv de pro- 
blemele pe care le are de rezolvat... Ei, dar trebuia 
să-mi închipui. Cînd ai început cu basmele de acum şase 
ani... 

— Şase luni, intervin eu insistent. 

— Mă rog. Şase ani, şase luni, şase săptămîni — tot 
acolo. 

Simt că totul e pierdut, că nu mai am nici o şansă, 
că timpul rezervat audienței mele s-a consumat zadar- 
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nic, şi atunci nu-mi mai pasă. Simt nevoia cu adevărat 
să fiu impertinent. Ridic şi eu tonul. ¥ 

— Nu, nu e acelaşi lucru. Nu vă dați seama! 

— Foarte bine, foarte bine! mă aprobă el dezarmant, 
cu un calm desăvirşit. Pînă te decizi dumneata dacă e 
vorba de şase ani ori de şase luni, ori de şase zile — 
cum vrei —, fii bun şi lasă locul altcuiva. Te mai gîn- 
deşti acasă, îţi faci un plan al expozeului, succint, pe 
care să-l expui cînd vii aici; la obiect, să înţeleg dintr-o 
dată despre ce-i vorba, să văd cum pot acţiona ca să te 
“ajut eficient, nu-i aşa... Ei, bine, vii dumneata data 
viitoare... Altă dată... Nu-i aşa... 

Îl privesc cu stupoare. Aproape că nu-mi vine să-mi 
cred urechilor. Mă concediază totuşi, după zece minute 
în care el a vorbit tot timpul iar eu... Pentru ca tot 
el să-mi reproşeze... 

— Te înserii dumneata pe lista de audienţe şi poţi 
veni oricînd. Deocamdată, te rog să înţelegi că nu te-ai 
pregătit suficient... Nici nu ştiai de fapt cum să-ţi for- 
mulezi reclamaţia .. . 

— Nu era o reclamaţie! 

— În fine, mai sînt şi alţii care aşteaptă. Nu pot 
depăşi timpul de zece minute cît îi este afectat unei 
persoane. Așa prevede regulamentul! ... Nu eu l-am fă- 
cut; aşa e stabilit în C.O.M. Nu fac decît să mă supun 
unei discipline de muncă. Deci, la revedere... 

Spunind aceasta se ridică, înconjoară masa şi ajun- 
gind în fața mea îmi întinde jovial mîna, cu același zim- 
bet larg, bonom, cu care m-a întimpinat la intrare, 
aproape camaraderește. 

— Mi-a părut bine că te-am cunoscut mai îndea- 
proape... 

Continuă, ajutindu-mă să mă ridic din fotoliu şi lu- 
îndu-mă de braț mă conduce galant spre ieşire. 

— Te rog să ai toată încrederea, o să fac tot ce-mi 
stă în putință în cazul dumitale. Da, da... Te asigur 
că aşa va fi şi te aştept... Pe curînd... La revedere... 

Îmi cuprinde palma şi mi-o strînge cordial. Are mîna 
umedă şi flască, de moluscă. Involuntar fac un gest de 
retragere — parcă aș fi strîns în palmă un melc lipsit 
de cochilie. Uşa se deschide şi trec dincolo, în antica- 
meră. 


— La revedere... 
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Fără să mă privească, se opreşte în prag şi strigă 
secretarei: 

— Următorul! Fii bună, spune următorului să intre. 

Apoi, iarăşi mie, cu același zîmbet jovial de odini- 
oară: 

— La revedere, dragă. La revedere... 

Următorul trece pe lingă mine. Uşa se închide în 
urmă. li privesc pe cei ce-şi aşteaptă rindul în antica- 
meră; îi cuprind dintr-o ochire pe toţi, apoi, salutin 
în dreapta şi-n stinga, impersonal, mă îndrept spre ie- 
şire, simțind cumplit nevoia să aprind o ţigară în chiar 
acest teritoriu al desăvirşitei interdicții tabacice. 

Şi totuşi, nu ştiu ce mă reţine s-o fac... 


UN AUTOR DIFICIL 


Ce ţi-e şi cu directorii ăștia de teatru! I s-a năzărit 
celui de la Estradă să aibă în noul program de varietăți 
şi un moment satiric și fără să mai stea pe ginduri, fără 
să se mai consulte cu cineva, a pus mina pe telefon şi 
s-a adresat maestrului Romeo Cipcigan, ce-i drept, unul 
dintre foarte popularii autori de asemenea literatură. 
După un schimb ce fraze de circumstanţă, pline de po- 
liteţuri şi de complimente reciproce, au căzut la întelegere 
ca pină în trei zile textul scenetei, pe tema transpor- 
tului în comun, să fie scris şi prezentat Consiliului ar- 
tistic spre aprobare. 

Dar, pe cind se îndrepta spre casă, mulţumit în sine 
că totul mergea ca pe roate, numai ce se-ntilneşte cu 
Dragomirescu, fostul său coleg de şcoală, actualmente 
inginer la depoul de tramvaie. 

— Salut bătriîne! îi întinse acesta mîna. Ce noutăţi 
pe la voi? Ce pregătiţi?... Ce premieră mai scoateţi?... 

— Să ştii că în curînd te invit la un spectacol dis- 
tractiv, îi răspunse directorul cu încîntare. Are un ti- 
tlu grozav: Haz de necaz. Ce zici? Atractiv, interesant. . . 
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— Nu zic nu, aprobă inginerul zimbind. Dar, cam 
de ce fel de necazuri faceţi voi acolo haz? 

— De pildă, chiar şi de voi, răspunse directorul, cu- 
rios să vadă efectul acestei replici. Avem o scenetă des- 
pre neregulile din transportul în comun. A scris-o ma- 
estrul Romeo. Ei, ce zici? 

Fostul coleg de şcoală se scărpină după ureche, gîn- 
ditor, şi în timp ce zîmbetul i se topea pe buze, clătină 
din cap, fără entuziasm: 

— Ce să zic, dai şi tu în cine-i slab... Parcă nu 
ştii ce greutăţi sint în privința transportului în co- 
mun?... Mai întîi că piesele de schimb, pe care trebuie 
să le primim de la diverse fabrici, nu sosesc la timp... 
Apoi, cauciucurile... Dacă ai şti ce proaste sînt!... 
De-aia stau atitea autobuse trase pe dreapta... Apoi, 
liniile de tramvai... Nu vezi că ăştia cu reparaţiile, tot 
timpul sparg astfaltul?!... Asta duce la întirzieri, la 
iritări, la nervi. Eu nu ştiu ce să zic, zău, de ce vrei tu 
să-ţi ridici în cap nişte oameni cumsecade... Şi-apoi, 
cine ştie... Tu nu călătoreşti niciodată cu mijloacele de 
transport în comun?... Poate se întimplă să se recu- 
noască vreunul de la noi în sceneta aceea — poate vreun 
şofer, ştiu eu — şi cînd află că te are şi el la mînă, ca 
pasager... Mai ştii?. 

— Ce, ‘mai ştii? Doar n-o să mă bată?! ... 

— A, nu! Asta nu. Dar, parcă numai cu bîta se poate 
răzbuna un o:n?. 

Cei doi s-au despărțit mult mai puţin veseli de cum 
s-au întilnit. Și unul și celălalt s-au îndepărtat cu îngri- 
jorare. „— Are dreptate, îşi spuse directorul teatrului 

n fond, ce avem noi cu bieţii oameni care lucrează în 
transporturile în comun? De ce tocmai pe ei să-i atin- 
gem?! Mereu numai pe ei. Mereu transporturile în co- 
mun, de parcă alte sectoare n-ar avea nimic de criti- 
cat?! ... Ia să mai căutăm și alte subiecte, alte teme. . .* 

De cum ajunse acasă, îl sună pe maestrul Cipcigan. 

— Ascultă dragă Romeo, spuse el. M-am gindit că 
despre transporturile în comun s-a făcut atita caz... E 
un subiect bătut... O problematică la-ndemina oricui... 
Ce-ai zice s-o lăsăm baltă şi să găsim altceva?! N-am 
dreptate? ... 

— Ba ai, veni răspunsul de la celălalt capăt al firu- 
lui. 
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— Sper că nu te-ai apucat deja de treabă. 

— Nu, nu. Fii liniştit... 

După cîteva schimburi de opinii, de idei, cei doi că- 
zură de acord asupra unei alte teme: asistența medi- 
cală... Ei, da, aici era cîmp mai vast; o lume mai di- 
versă; subiecte mai subtile... În trei zile sceneta putea 
fi gata, numai bună de intrat în lucru la teatru. 

Dar, pe cînd își îmbrăca pijamaua, pregătindu-se de 
culcare, mulţumit că pe ziua aceea rezolvase cu bine 
toate problemele de serviciu, ca din senin distinsa lui 
consoartă, frumoasa balerină Melinda, vedeta trupei de 
estradă, începu să se vaiete, să acuze grave dureri în 
abdomen. Dar, nu aşa, nişte crampe acolo, ci parcă ade- 
vărate lame de stilet îşi înfigeau tăişul în trupul atit 
de fragil al atit de delicatei ... primadone. 

— Ce-ai mincat, dragă? se interesă impacientat di- 
rectorul. Ia şi tu un triferment... 

— Nu e asta! Nici nu-ţi dai seama ce rău îmi e... 


Cheamă imediat salvarea! ... ie ce-ţi pasă?... Dar eu 
nu mai pot! Au, au, au... Simt că am să mor... Nu 
mai pot!... Vreau un doctor!... Să vină imediat sal- 
varea! 


Directorul nu putea suporta să-şi vadă consoarta tor- 
turată de asemenea criză .Puse mina deci pe telefon şi 
chemă salvarea. În mai puţin de cincisprezece minute 
medicul de serviciu intră îngrijorat în dormitor, pentru 
-consultul necesar. Nu-i fu prea greu să constate că Me- 
linda avea simptomele clasice ale unei apendicite. Îi făcu 
numaidecît un calmant pregătind-o astfel de a fi trans- 
portată în saloanele secţiei de chirurgie. Iar pînă ce ba- 
lerina îşi alegea din casă citeva lucruri de imediată ne- 
cesitate, doctorul care o asigurase că totul va decurge 
normal, în cele mai bune condiţii, se adresă directorului, 
pe care îl recunoscuse numaidecit, flatat şi de faptul 
că trebuia s-o consulte chiar pe cea mai populară ba- 
lerină a oraşului. 

— Dacă-mi permiteţi să întreb, pe cînd spectacolul 
de varietăţi anunţat deja în ziare? 

— Pe curînd; chiar foarte curind, doctore. Din pă- 
ate însă, constat că Melinda nu va putea participa. Va 
fi o mare problemă pentru noi, înlocuirea... 
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— Desigur, numai pentru premieră. Dar, într-o lună, 
ne-ndoielnic îşi va putea relua locul, în cea măi bună 
formă... 

— Credeţi? întrebă grijuliu directorul. . 

— Nu mă-ndoiesc. Avem chirurgi excelenți, dotare: 
tehnică superioară, personal de specialitate foarte atent. . - 

— Mă bucur să aud toate acestea... 

— Dar este o realitate generală în sectorul nostru sa— 
nitar. Numai cei rău intenţionaţi nu recunosc progresul 
înregistrat pe această linie... 


Întorcindu-se de la spital, tirziu după miezul nop- 
ţii, după ce fusese încredinţat că intervenţia chirurgicală 
reuşise, iar Melinda se afla în afara oricărei primejdii, 
directorul teatrului de estradă începu să se frăminte. 
„— La drept vorbind, îşi spuse, oamenii aceştia sînt 
nişte adevăraţi eroi, luptindu-se cu bolile... De cesă-i 
satirizăm tocmai pe ei?!... De ce să-i criticăm?... lar 
dacă stau să mă gindesc bine, salvarea a venit cu ma- 
mum de promptitudine... Medicul de serviciu a pus 
dintr-o dată diagnosticul şi foarte exact. Personalul spi- 
tulului s-a dovedit extrem de atent... Fără-ndoială, au 
şi ei necazurile lor, lipsurile lor, slăbiciunile lor... Dar 
pentru asta nu trebuie numaidecit să-i arătăm cu dege- 
tul în public... Şi, apoi, de ce tocmai eu? se întrebă 
înfiorat directorul. Oricînd se poate ivi un necaz şi ai 
nevoie de un doctor... Mai ştii? Dacă se recunoaşte 
careva în sceneta respectivă şi cînd va fi la o adică... 
Nu, hotărît nu!... Trebuie să găsesc altceva pentru mo- 
mentul nostru de satiră! .. .“ 

De cum se crăpă de ziuă, puse mina pe telefon şi-l 
sună pe maestrul Cipcigan. 

— Nu te supăra, dragul meu, că sun la o oră atit de 
matinală, dar nu voiam să lucrezi degeaba. M-am gîndit 
mult azi noapte la subiectul pe care mi l-ai propus şi 
sînt convins că ai fi scris o scenetă excelentă dar vezi tu, 
Melinda a fost operată de apendicită chiar acum cîteva 
ore... E mai bine să nu atacăm de astă dată un su- 
biect pe teme sanitare... Cred că mă-nţelegi şi-mi dai 
dreptate. Nu? 

— Desigur. Ai făcut bine că m-ai sunat... În acest 
caz, îţi propun altceva... 

— Da, da. Altceva. 
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— Să zicem, despre... chelneri... Despre ospă- 
tari 


Excelent! E o idee bună. Tematica este generoa- 
să .. : Dă-i drumul imediat! Apucă-te de scris chiar acum. 
Aştept cu nerăbdare textul tău!... Da, da, îl aştept cu 
nerăbdare... 

La prinz, nefiind soţia acasă, directorul hotări să ia 
masa în oraş. Intră aşadar în restaorantul de vis-à-vis. 

Nici nu apucă să se instaleze bine pe scaun şi în 
faţa lui se şi înclină un tinăr chelner, cu figura jovială, 
serviabil şi chiar foarte simpatic, așteptind comanda. 
Directorul fu servit cu promtitudine; mincarea avea gust 
bun, fiind bine preparată; în local era curat, ena liniște 
— o ambianţă plăcută — iar la plată (culmea!) băiatul 
refuză categoric cei cîțiva lei oferiţi ca bacşiş. „— Ia te 
uită, domnule, îşi zise directorul. S-a schimbat situaţia 
şi în ceea ce priveşte... ospătarii. Educaţia noastră de-a 
lungul atitor ani a prins roade iar acum ţi-e mai mare 
dragul să intri într-un local... Ce mai, îţi face de-a drep- 
tul plăcere... Chestiile astea, scheciurile cu cheinerii 
îndolenţi, cu ciubucarii, cu localurile îmbicsite de fum 
şi de lume necioplită, sînt de domeniul trecutului. În 
acest caz, sceneta noastră satirică nu-şi mai are sens. Să 
criticăm stări de fapte depășite?! ... 

Re-ntorcîndu-se la teatru, îl sună imediat pe maes- 
trul Cipcigan. 

— Sä nu te superi pe mine, începu el, dar am itn- 
presia că subiectele astea cu chelneri sint perimate, sînt 
depășite .... 

— Am înţeles, vrei altcevu... 

— Exact. 

De data asta se fixară asupra unui subiect din do- 
meniu! alimentaţiei publice. Dar, după numai cîteva ore, 
directorul se răzgindi şi o nouă idee a maestrului Cip- 
cigan fu acceptată, privind aspecte negative ale învă- 
ţămintului. Dar, pînă seara şi această propunere fu 
abandonată. Era mult mai comod să se abordeze tema 
comerţului. De la aceasta se ajunse la taximetrişti, după 
care la frizeri, bişniţarii de la „n-aveţi un bilet în plus?%, 
pentru ca în cele din urmă să se ajungă la un subiect 
din... lumea teatrului. 

Cînd, în sfîrşit, maestrul Romeo Cipcigan aduse sce- 
meta, directorul era tocmai înconjurat de colaboratorii 
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săi apropiaţi — regizorul spectacolului, scenograful, se- 
cretarul literar, maestrul de balet, dirijorul orthestrei, 
şeful producţiei .. . 

Sosirea cunoscutului scriitor umorist le produse tu- 
turor o mare bucurie. În sfîrşit, aveau și momentul sa- 
tiric pentru noul spectacol de varietăţi. 

— S-o citim! S-o citim aici, în prezenţa tuturora, 
propuse secretarul literar şi ideea iu acceptată în unani- 
mitate. 

După ce-şi înmuie buzele, sorbind din paharul cu 
Pepsi, adus anume pentru maestrul Cipcigan, acesta în- 
cepu lectura scrierii sale străduindu-se să interpreteze 
fiecare personaj al scenetei, cit se pricepea mai bine. 

Smulgînd hohotele de ris ale ceior prezenţi, lectura 
s-a încheiat într-un adevărat triumr. 

— Eram sigur că o să ne aduci o capodoperă, spuse 
directorul. Bravo! Succesul va fi indiscutabil. Nu-i aşa? 
se adresă el colaboratorilor, care îşi aruncau unul al- 
tuia priviri pline de subinţelesuri. 

Cîteva clipe în birou se lăsă o linişte oarecum ten- 
sionată, după care, secretarul literar tuşi sec, luînd pri- 
mul cuvintul. 

— Sincer să fiu, mi-a plăcut grozav. Cred că este 
un lucru deosebit, a spus el. Aș avea însă o mică obi- 
ectie, mai exact o propunere... Maestre, i se adresă ei 
lui Rom,eo Cipcigan. Eu zic să renunţi la fraza aceea în 
care se spune, citez din memorie: „... secretarul literar 
este incult pentru că şi-a făcut studiile lu... fără frec- 
venţă...* Ştii, s-ar putea crede că te referi la mine, 
ori eu... Mă cunoşti, doar, nu? Mi-am dat de curînd 
doctoratul în filologie cu o lucrare... 

Maestrul Cipcigan s-a gindit o clipă, apoi a convenit 
jovial: 

— De acord. Cu o replică în plus ori în minus, tot 
aia e... 

Numai că această acceptare i-a fost fatală. În clipa 
următoare, sări şi regizorul cu o propunere, la fel de... 
bine intenţionată. 

— S-o crezi dumneata, maestre, a zis el, că regizez 
eu o scenetă în care individul ăla caraghios dă vina pe 
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regizor!? Îţi spun de pe acum că ţi-o tai. Nu intră, ve- 
zi-bine, în concepţia mea scenică. Așa că... 

Maestrul Cipcigan s-a gindit iarăşi o clipă şi iarăşi 
a fost de acord să efectueze şi această tăietură în text. 
Imediat însă a cerut o „amputare“ şi maestrul de balet, 
apoi regizorul tehnic, chiar şi scenograful, dar nici di- 
rijorul nu putea să accepte o anume aluzie... Șeful de 
producţie se simţea şi el vizat... Şi, uite aşa, tot tăind, 
sceneta a ajuns să nu mai aibă nici cap, nici coadă. Iar 
cînd fu citită din nou, rămaseră cu toţii consternaţi în 
faţa unui text fad, lipsit de strălucire şi mai ales de 
haz. 

— Maestre, nu te supăra, “a zis cu vocea scăzută, 
evident jenat, directorul, dar de data asta nu ţi-a ieşit. 
N-ai fost în formă. Se vede că ai scris sceneta într-un 
moment lipsit de inspiraţie. Aşa că, mai bine ia-o înapoi 
şi gîndeşte-te, poate pînă miine scrii alta, cît de cît mai 
spirituală ... 

În clipa aceea, maestrul Cipcigan, care pînă atunci 
acceptase cu docilitate totul, se ridică furios de pe fo- 
toliul ce-i fusese oferit la-nceput şi trîntindu-i manus- 
crisul în nas directorului, răcni: 

— Vă bateţi joc de mine!? Neisprăviţilor! ... Să nu 
mai aud niciodată de voi! S-a terminat pentru totdea- 
una! ... 

Şi zicînd acestea a ieşit trintind uşa cu putere. 

Cei adunaţi în jurul directorului rămaseră muţi, ne- 
știind ce să zică, ce să facă, pentru a depăşi momentul 
penibil în care se aflau. Dar, în cele din urmă, tot di- 
rectorul a fost acela care a rupt tăcerea. 

— Ei, ce să-i faci, zise el oftînd, profund nemulţu- 
mit. Aşa-mi trebuie dacă am apelat la el... Și, doar 
mi-au atras atenţia atiţia asupra lui că este un autor di- 
ficil! ... Nu acceptă, domnule, să-i faci vreo observa- 
ție, acolo, cît de mică. Nu înţelege că poate scrie une- 
ori şi prost... Acum, ce ne facem? Ne-a lăsat desco- 
periţi în ultima clipă!... Nu poţi să pui nici un temei 
pe scriitorii ăştia. Au orgolii nemăsurate! .. . 

Aşa se face că spectacolul de varietăţi a ieşit fără 
momentul satiric în care nu-şi putus€ afla loc, evident, 
un autor dificil ca maestrul Romeo Cipcigan. 


Cu atît mai bine!... 
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CARUSELUL 


Nu se ştie cum a ajuns Matei Gorcea, aşa dintr-odată, 
să fie un om atit de popular în oraş, mai ales un om 
fără de care să nu se poată face nimic. La drept vorbind 
el nu pogorise de niciunde, fusese aici tot timpul, prin- 
tre noi, dar încetul cu încetul, azi un pas, miine altul, 
a tot urcat trepele unei ierarhii de populariate, pînă ce 
ne-am pomenit cu el în chip de mare vedetă a micii 
noastre urbe. El le ştia pe toate, le rezolva pe toate. Dar 
si invers. Dacă nu voia ceva — nu se rezolva: dacă nu 
ştia ceva, chestia era ca şi cum n-ar fi existat. Dacă 
doreai să închiriezi, bunăoară, un local pentru o nuntă 
sau pentru vreo sindrofie, aprebarea ţi-o scotea nea Ma- 
tei Gorcea. Dacă aveai nevoie de repartiție pentru o 
butelie de aragaz, ţi-o rezolva tot nea Matei Gorcen. 
Dacă nu erau roşii la piață, nea Matei Gorcea ştia la 
cine să se adreseze pentru ca a doua zi să se găsească 
pe ales. Dacă voiai să-ţi introduci telefonul la domiciliu 
iar cei de la oficiul PTTR te aminau, nea Matei Gor- 
cea, putea să intervină exact acolo unde şi la cine tre- 
buia pentru ca acţiunea să înainteze mai grabnic. Și 
cite şi mai cîte altele încă. 

— Cum faci, măi nea Matei, îl lua cîte unul la-ntre- 
bări, de le dai de rost la toate? 

Nea Matei zîmbea satisfăcut şi cu degetul arătător 
îşi împingea pălăria pe ceafă, într-un gest reflex de ga- 
lantă bravură, răspunzind în doi peri: 

— Toată chestia e să ştii să te-nvirţi! ... 

Şi, ce-i drept e drept, ştia să se-nvirtă. 

Dimineaţa era primul care intra pe poarta Consiliu- 
lui popular. Dar nu stătea în birou mai mult de o oră, 
timp în care dădea telefoane, semna hirtii, făcea schimb 
de informaţii, apoi pleca... pe teren. 

Pe la orele nouă intra într-o cofetărie — nu la una 
anume, ci de fiecare dată în alta — trecea printre mese, 
salutind peronalul cu politeţe afectată, în timp ce îşi 
rotea privirile grăbite şi agere prin toate ungherele, in- 
spectind localul şi părînd mulțumit de ceea ce constata, 
întreba ca într-o doară: 
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— Şetu' e-n birou? 

— Este, nea Matei. Se poate?... 

Intra degajat, ca la el acasă — de obicei şeful se 
află în cite-o chichineaţă dosită, unde abia încap două 
scaune şi-o masă pe care stau vrafuri de hirtii ce-şi aş- 
teaptă rezolvarea — întrebind şmechereșşte: 

— Ce mai faci, şefu'? Dai o cafea? 

În aceeaşi clipă șefu striga prin ușa întredeschisă 
spre cineva de dincolo: 

— Două cafele mari! Cu zahărul alăturil 

După care îl întreba discret pe nea Matei: 

— Merge şi unul mic? 

— Ferit-a Sfintul! protesta inspectorul. Nu mă ştii? 
În timpul serviciului, niciodată! 

Adevărul e că nu voia să-şi strice tabieturile. Unul 
mic mergea abia la orele unsprezece cînd intra într-un 
bufet, la-ntîmplare, de pe... traseu. Nu zăbovea nici 
acolo prea mult, căci avea de isprăvit o mie de treburi 
în o mie de locuri, iar pe la orele două, nu se putea să 
nu întilnească întîmplător pe cineva care avea de re- 
zolvat o chestie şi-atunci trebuia, zor-nevoie, să intre 
la restaorant, să discute problemele mai pe-ndelete, la 
o ciorbă de burtă sau la niște mititei — aşa, ceva acolo, 
căci nimic pe lumea asta nu se poate aranja serios fără 
O... bază materială corespunzătoare. Și toată lumea îl 
servea cu bunăvoință, pentru că şi el, la rîndul său, îi 
servea pe toţi cu aceeași caldă amabilitate. 

Dar nea Matei învirtea pe sub mînă și alte soiuri 
de amabilităţi, mult mei subtile. Căci: deviza lui o cu- 
noşteau de-acum cu ti Te ajut — mă ajuţi! Şi ast- 
fel, nimeni n-avea nimic de obiectat. 

— Cum ai făcut, măi nea Matei, de-ai pus mîna pe 
casa aia ca o bijuterie, tocmai ne malul riuh:? îl întreba 
careva, făcînd pe naivul. 

— Ete! răspundea el, însoţindu-și vorbele de gestul 
acela nonşalant, de împingere, cu un deget, a pălăriei 
pe ceafă. Am făcut ce-am făcut şi m-am îmvirtit şi eu 
de-o casă, ca pentru oamenii de bună condiţie. Păi, ce, 
nu meritam?! 

Dacă meritase ori nu, asta era o altă chestiune. Dar, 
de-nvirtit se-nvirtise. Și cu mobila stil pe care a cum- 
părat-o direct din fabrică, din lotul pentru export, şi 
cu postul nevestei, iar mai apoi al fiicei, şi cu maşina 
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obţinută peste rind, cu repartiție specială, şi cu multe 
altele, de te şi minunai cum se putea ca el singur să le 
aranieze aşa de bine pe toate. 

— Dacă ştii să te-nvirteşti!... răspundea el inva- 
riabil, zimbind senin, ca o fecioară. 

Dar, într-o zi, dis de dimineaţă, veni la el în birou, 
un individ cam pocit la figură, cu părul năclăit în bri- 
liantină, îmbrăcat într-un costum în carouri, mari cît 
palma, aplecîndu-se slugarnic în faţa lui şi solicitindu-i 
ajutorul. 

— Domnule Gorcea, nu mă lăsaţi... Sinteţi cel mai 
influent om din oraș. Singurul care mă puteţi ajuta. 
De-aia îndrăznese să vă abordez aşa de cu noaptea-n 
cap... 
Nea Matei, după ce l-a privit cu luare-aminte, l-a 
poftit să ia loc şi să-i spună despre ce-ar fi vorba. 

— Iaca, o ne-nţelegere... 

Omul cutreera ţara cu caruselul mecanic, poposind 
din oraș în oraş, într-unul mai mult, în altul mai puţin, 
„de la caz la caz“, ca să-i distreze „niţel“ pe „copilaşii 
de la şapte la şapte zeci şi şapte de ani“ — şi zioind 
acestea rise singur, savurindu-şi vorbele de duh — lu- 
crînd cinstit, cu aprobări în regulă, ca liber profesio- 
nist ce era, și o spunea cu mindrie. Dar se-ntimplase că 
aici, în orăşelul acesta, primarul să nu fie de acord să-i 
îngăduie instalarea „„jucăriei“ nici măcar pentru o săp- 
tămină. 

De ce, mă? vru să afle nea Matei, mirat. Pe ce 
> 


mot 

—— Zice că are contract cu întreprinderea aia ce ţine 
vara ja litoral toate instalaţiile, iar toamna se orientează 
mai spre... inima continentului... He... He..., rise 
tuciuriul, dezvelindu-şi doi dinţi strălucitori, de vilă. 
Dar, să știți, domnu’ Gorcea, că nu e drept așa. Pînă la 
toamnă mai e mult, iar copiii de-aici nu e de vină, ca 
să nu se dea şi ei cu caruselul. Şi-apoi, am acte în toată 
regula. Sînt tehnicizn-artist de profesie... 

Lui Nea Matei i se înmuiase sufletul dintr-o dată. 

— Să văd ce pot face pentru dumneata. Dă-mi hîr- 
tia-ncoace şi caută-mă pe la ora patru la Cireșica. 

— Să trăieşti, nea Matei. Eşti mare! se ridicase teh- 
nicianul-artist de pe scaun. În ce vă priveşte, să fiţi 
liniştit că n-am rămas dator niciodată nimănui. 
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— Fugi, mă, d-acilea! îl repezise superior nea Ma- 
tei, zimbind dulce, ca unui copil. Ce datorie?! 

— Lăsaţi că ne-nţelegem noi. La ora patru sînt la 
Cireşica. i 

Dar Nea Matei avea şi el socotelile sale. 

— Măi tehnicianule, îi zise, căutînd să zimbească. 
Dacă tot vrei să fii galant, o să vin şi eu într-o zi cu 
cineva, să ne dai în carusel cît ne-o fi pofta. E bine-aşa? 

— Se poate?! păru ofensat omul cu doi dinţi de vi- 
plă ieşiţi la iveală odată cu afișarea zimtetului mieros. 
Oricind cu plăcere. Sînteţi invitatul meu de cnoare, ori- 
cind! ... 

Nea Matei Gorcea îi obținuse aprobarea. Nu pentru 
o săptămînă ci pentru trei, dar nu în parcul central, ci 
la marginea oraşului, într-un cartier nou, la capătul 
străzii Feroviarilor, unde se afla un teren viran, dincolo 
de care se-ntind dealurile golaşe, pline ce scaieţi, din 
zona premontană a ținutului. Tehnicianul-artist nu fu- 
sese prea încîntat dar, oricum, era mai mult decît ni- 
mic, aşa încît, chiar de-a doua zi şi-a înălţat instalaţiile. 

Evident, copiii din cartier s-au bulucit numaidecît în 
jurul tarabei şi activitatea a demarat promiţător. Ca- 
ruselul se-nvirtea cit era ziulica de lu pină seara la 
oreie zece cind ucenicul stingea lumini!e, oprea difuzoa- 
rele hodorogite ce distorsionau melodiile dar care aveau, 
ca unică, esenţială calitate, aceea că urlau infernal, hă- 
uind pînă departe printre blocuri. Cind liniştea acoperea 
naidanul, tehnicianul se indrepta spre Hanul Colina, 
cel mai apropiat local pe care-l putea frecventa fără di- 
ficultate, în vreme ce ucenicul dispărea, luînd-o peste 
cîmp, cu cite-o fetişcană pe care-o racola ziua, dintre 
servitoarele ce aduceau copiii mai mici la carusel. Şi, 
pînă a doua zi, terenul de agrement se cufunda în tă- 
cere deplină. 

Într-o seară, cam pe cînd se pregăteau cei doi să-şi 
închidă taraba, se pomeniră, pe nepusă masă, cu nea 
Matei Gorcea, însoţit de citeva persoane, femei şi bărbaţi 
„subțiri“, puşi pe şotii, căci aveau cu toţii damfu-n nas. 

— Ei, acum să te văd, tehnicianule! îl luase nea Ma- 
tei, cam, repede pe tuciuriul ce ridea acru, dezvelindu-şi 
dinţii de vilpă, căci prezenţa acestora îi strica socotelile, 
fiind aşteptat ca-n toate serile la Colina, la o bere, cu 
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noii prieteni. Dar, ce era de făcut? Onoarea mai înainte 
de toate! 

— Siînteţi binevenit, zise el făcînd o plecăciune de 
actor cabotin. Tocmai trimiteam copiii pe la casele lor, 
aşa că veţi fi numai dumneavoastră, să vă faceţi plă- 
cerea... 

— Aşa, aşa! convenise nea Matei. Vrem să ne distrăm 
puţin şi noi, după o zi de muncă. Păi, n-am dreptate? 
Adică, noi nu merităm atita lucru?! 

— Se poate, nea Matei?! 

Ucenicul stinsese becurile și între timp le făcuse vînt 
ultimilor gură-cască, aşa că nu-i mai rămăsese decit să 
verifice instalaţiile şi să plece în largul său, mai ales 
<ă doi ochi ageri îl urmăreau nerăbdători de peste drum, 
din faţa blocului turn ce domina împrejurimea acelui 
capăt de cartier. 

— Fii atent la mine, îl luase nea Matei pe tehnician, 
mai la o parte. Sînt cu nişte amici. Și n-aş vrea să fie 
cu prea mulţi martori. Mai ales că e şi domnişoara Geta, 
care... mă-nţelegi... Dacă află nevastă-mea... 

Omul cu haine cadrilate făcu o grimasă caraghioasă, 
stringindu-și pleoapele cu înverşunare, ca orbit de o 
mare lumină. 

— Mormint, nea Matei! N-am văzut, nu ştiu nimic. 
Ce dracu, doar sîntem bărbaţi... 

— Aşa te vreau, băiete! 

Întorcîndu-se, tehnicianul îi făcu semn ucenicului, un 
gest scurt iar acesta se apropie degrabă. 

— Poţi să pleci în treaba ta. Hai, gata, cară-te! Ră- 
min eu cu nea Matci. S-a înțeles?! 

— Am şi dispărut, sărise ca ars ucenicul şi-n clipa 
următoare se şi făcuse nevăzut în întunericul nopţii ce 
se iăsa tot mai des peste cartier, învăluindu-l. 

Prietenii lui Nea Matei se instalaseră deja în scau- 
nele caruselului, legindu-se peste mijloc cu lanţurile de 
siguranță. 

— Ca-n copilărie! ridea exaltat unul mai burduhă- 
nos, făcindu-și vint cu pălăria. Ca-n copilărie cînd fu- 
geam de la internat să ne dăm în căluşei... 

— Hi, hi, hi, îl seconda o femeie cu forme dolafane, 
ținîndu-l strîns de braţ. Mă tem să nu ameţesc... Hi, 
hi, hi... Să nu mi se facă rău... 
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— Aşi! o linişti un altul, cu ochii oblici, ca de mon- 
go!l. La Mamaia, în vara trecută, m-am dat de zece ori 

la rînd cu caracatița şi n-am avut nici pe dracu! 

Nea Matei o luase cu el pe domnişoara Geta, ciri- 
pindu-i cîte toate la ureche, amuzat de situaţia creată. 

Sărbătoriseră ziua grăsanului, coleg de birou cu nea 
Matei, care îi invitase, după orele de serviciu, la Cire- 
şica. Ei între ei, patru perechi la care se lipise şi Pe- 
trişor, unul din inspectorii de la ADAS, ce-i aţintea că- 
rările domnişoarei Geta, dar care nu îndrăznea să-şi 
forţeze destinul, aşteptind ca în cele din urmă amorezul 
de nea Matei să-şi găsească pe o'tcineva şi idila aceasta, 
care-l încurca, să ia sfirşit. Cu toţii ştiau oful lui Petri- 
şor şi tocmai de aceea îl acceptau alături, ca să aibă 
pe socoteala cui face glume şi aluzii, cum nesărate, ce-i 
drept, însă pe care el le suporta cu stoicism. 

În această formaţie, cuprinși de elanuri nestăvilite, 
hotărîseră deci s-o facă lată, cum n-o mai făcuseră încă, 
deşi se cunoşteau cam de multişor. Astfel îi venise ideea 
lui nea Matei să-i aducă acolo, să se dea în carusel. 

— Bună!“ strigaseră cu toții deodată. ridicindu-se de 
la masă. Aşa se face că ajunseseră la capătul străzii 
Feroviarilor la o oră atit de tirzie, dar. de altfel, nica 
nu-şi doriseră altceva decit să fie între ei si, fără să știe 
nimeni de escapada lor, să se învirtă acolo, pînă ce-or 
ameţi de plăcere, ca-n copilărie, vorba sărbătoritului. 

După ce le verificase tuturora centurile de sivuranță, 
tehnicianul ridicînd mîna, ceruse o clipă de atenţie. 

— Domnilor, vreau să onorez cum se cuvine cinstea 
ce mi-o faceţi de-a vă distra la mine, firmă garantată 
şi cunoscută în toată ġara... De aceea, am pus să ne 
cînte cea mai misto casetă cu muzică disco... 

— Bună! aplaudară cu toţii. Bravo!... 

— Am să dau drumul şi motorului, apoi am să mă 
urc și eu alături de dumneavoastră. O să ne-nvirtim 
atita cît vom avea benzină. Şi adăugă surizător: Ce-o 
mai fi rămas acolo, pe fundul rezervorului, căci a mers 
azi toată ziua. Asta aşa, ca să ne facem de cap cum se 
cuvine! ... 

— Bravo! Bravo! strigară unii. 


— Vai de mine, protestase domrișoara Gela Asta 
ce-nseamnă? Cite minute! Vreau să ştiu... 
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— Păi, vreo zece, aprecie tehnicianul. Poate cinci- 
sprezece ... 

— Nu e prea mult?! fu îngrijorată şi cealaltă per- 
soană feminină, care-l ţinea strîns de braț pe sărbăto- 
rit. 

— Nicidecum! Nicidecum! izbucnise nea Matei, Plin 
de avint. Să fie zece zile, zece ani, şi încă tt nu 
s-ar părea mult, alături de voil Zicind acestea, o privi 
însă cu ochi languroşi, pe domnişoara Geta, care îşi dē- 
duse capul pe spate, rizind fericită, în vreme ce Petri- 
şor abia rînjea, arătîndu-şi colții ca un căţelandru. 

Şi caruselul porni. 

În văzduh răsunau asurzitor melodiile disco, defor- 
mate ce vechiturile acelea de difuzoare, acoperind ți- 
petele şi chiuiturile vesele ale petrecăreților. Era ca o 
sărbătoare nocturnă, într-un sfîrşit de vară, cind încă 
aerul era cald şi stelele străluceau misterios pe bolta 
senină a cerului. 

Iar caruselul se învirtea, se învirtea într-una, mono- 
ton, ca un bondar captiv într-o oală. În jur nu mai era 
nimeni. Copiii plecaseră pe la casele lor; oamenii ma- 
turi, în general nu dădeau pe-acolo decit întimplător 
sau ca să-și recupereze odraslele rămase gură-cască, în 
neştire, ia jucăria aceea uriaşă; ucenicul, depărtat în 
cîmp, nici nu voia să ştie de carusel. Iar acesta continua 
să se-nvirtă, fără încetare. 

O melodie, două, trei umpluseră văzduhul de zgo- 
mote ri te, apoi sonorizarea se opri de la sine și n 
mai pu tul subțire al motorului, ca de motociciei 
mai continua să se audă la capătul cartierului. 

La început, cind cei ancorați în scaunele zbu: 
ale caruselului, începuseră să dea semne de nerăbdare, 

rînd tehnicianului să oprească drăcovenia, ca să poată 
coborî, protestele lor, ţipetele încă mai mult amuzate decit 
disperate, nu se prea auziseră, din cauza difuzoarelor des- 
chise la maximum, dar şi datorită proprietarului care 
căutase să-i calmeze. „— Încă un minut, două şi se oprește 
de la sine, cînd se termină benzina!“ „— Cînd se ter- 
mină?“ „— Acuș, acuşi“i — apoi, cînd femeilor le venise 
ameţeala, primele, cînd pe unii îi cuprinse greaţa de aiita 
învirtit prin aer, strigătele lor deveniseră adevărate ur- 
lete de spaimă — „— Opriţi! ...« — Gata, caaad!“ „— Nu 
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mai pooot! Ajutoooor! ...“ „— Aaaa ...Ameţesc!... Mi-e 
răăuuu! Ajutooor! ...“ — încă tot nu puteau fi auzite, aco- 
perite de melodiile sălbatice izbucnite din difuzoare cu 
violenţă. Mai tirziu, cînd muzica se sfirşise de la sine, nici 
unul din cei din carusel nu mai avusese putere să strige. 
Pentru toţi devenise limpede că se întimplase ceva şi că 
de oprit, caruselul nu avea să se oprească prea curînd. 
Unii ameţiseră de-a binelea, rămînînd atîrnaţi în scaune, 
fără să cadă, căci lanţul de siguranţă fusese bine legat, 
alţii începuseră să vomite, urlind spasmodic, fără voce, 
disperaţi în continuarea zborului lor în cerc închis, cei- 
lalţi cîțiva, unul sau doi, care îşi păstraseră cumpătul, îşi 
făcuseră planuri de-a sări, dar din cauza prelungitei în- 
virteli, a stării de agitaţie în care se aflau, nu izbuteau 
să-și calculeze prea bine şi să-și hotărască optim clipa 
desprinderii, cînd să-şi dea drumul adică de-acolo de sus. 
'Totuşi, cel ce făcu această tentativă fu Petrişor. Mai de- 
grabă inconştient decît dintr-o pornire de curaj, dar de- 
zechilibrindu-se în aer, căzu nefericit lîngă o grămadă de 
pietriș, rămiînînd acolo în remişcare. Apoi încercase teh- 
nicianul, dar şi mai puţin norocos, acestuia i se agăţase 
haina în cirligul lanţului de siguranţă ce la scaun aşa încit 
o vreme contiuase să se Îrvîrtă atirnat, gata-gata să se 
spînzure, pînă ce stofa cedase şi se rupsese, dindu-i dru- 
inul într-o alunecare tîrşită spre sol. Dar nici el nu fusese 
tin stare să se mişte decit după multă vreme. Cînd, în sfîr- 
şit, îşi revenise şi voise să se ridice, o cumplită durere în 
picioare îl făcuse să răcnească ca un animal înjunghiat. 
Înţelese atunci că îi erau fracturate probabil picioarele, 
dar nu putea rămîne așa, fără să acţioneze, fără să în- 
cerce să oprească infernala jucărie căreia îi căzuseră vic- 
timă. Cu greu începu să se tirască, minute lungi, spre 
tarabă, fără să se apropie totuşi prea mult. 

Abia într-un tirziu, cînd pe zare începuseră să se des- 
trame umbrele nopţii, ucenicul se întorsese, curios şi el, 
uimit în același timp, să constate că încă maşinăria aceea 
funcţiona. O bănuială îl înfioră, presupunind că nu putea 
fi vorba decit de o neregulă şi grăbind paşii ajunsese la 
faţa locului cînd nici unul din cei ce se învirteau în sca- 
unele caruselului nu mai avea cunoştinţă de sine. 

'Era pe la patru spre zori cînd motorul fu oprit. Cu chiu 
cu vai îi cobori din scaune pe toţi petrecăreţii de cu o 
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seară mai-nainte, îl culese din pietriș pe Petrişor, înțe- 
penit şi abia îngînînd cuvinte ne-nţelese, apoi îşi ridică 
şeful, ceva mai la o parte, care, răguşit de cit strigase după 
ajutor fără să-l audă cineva, abia putu să-l înjure, cu ură 
cumplită, pe băiat, trimiţindu-l să cheme salvarea. 

„— Dar n-am nici o vină, meștere, se disculpă uce- 
micul. Eu nu aveam de unde să ştiu ce gînduri ai matale. 
Că eu, tocmai ce umplusem rezervorul cu benzină, că nu 
mai era nici de un deget pe fund...“ 


Il. 
MARTIE - APRILIE 


PODUL 


Podul de lemn de peste rîu era vechi şi putred așa 
că locuitorii micului orăşel din cîmpie hotăriră să constru- 
iască un altul nou, modern, pe măsura ambițiilor lor de 
prosperitate. Primarul se așeză inimos în fruntea acestei 
iniţiative, adunind fonduri, comandind proiectul, urmă- 
rind îndeaproape lucrările de execuţie, pînă ce, într-o 
bună zi, pe la mijlocul verii, panglica fu ceremonios tă- 
iată şi podul dat în folosință. Era un pod cu adevărat 
frumos, lucrat cu măiestrie artistică, o bijuterie nu alta, 
impunător şi masiv, căci dacă rîul era lat pe-acolo şi po- 
dul trebuia să fie neapărat lung. 

Dar, un asemenea pod nu putea fi lăsat de izbeliște, 
la marginea oraşului, la-ndemina oricărui necioplit care 
trecînd peste el putea să-l zgîrie ori să-l murdărească, 
aşa că în prima şedinţă a Consiliului popular, primarul 
propuse în plen votarea subvenţionării unui post de paz- 
nic. Buni gospodari, cum erau toți cei unsprezece membri 
ai Consiliului, înțeleseră uşor necesitatea unui asemenea 
post şi îl votară cu convingerea că făceau exact ceea ce 
era necesar să se facă. Din ziua aceea podul nu mai fu 
singur pe lume. De la un capăt la altul cit era ziulica de 
mare, mindru de o asemenea misiune, pendula paznicul, 
veghidu-l cu ştrăşnicie. Numai că podul era lung şi cir- 
culaţia intensă, aşa că bietul om, oricît s-ar fi străduit, 
nu putea cuprinde toată mişcarea, toată forfota ce.se în- 
registra, parcă mereu crescindă, pe pista de beton, su- 
perb arcuită de la un mal la celălalt al riului. De aceea, 
în proxima şedinţă a Consiliului, primarul propuse su- 
plimentarea subvenţiei cu încă un post pentru paza po- 
dului — cite un paznic pentru fiecare din cele două capete. 
ideea era bună și propunerea fu votată numaidecit... 

Paza podului era totuși insuficientă numai ziua, mai 
ales că răufăcătorii acţionează de obicei noaptea, aşa că 
într-o altă şedinţă de Consiliu, primarul propuse angaja- 
rea a încă doi paznici, de noapte, la care secretarul Con- 
siliului, mai prevăzător şi mai perspicace, obiectă. 

— Nu! Dacă tot e să facem un lucru serios, atunci să 
nu umblăm cu jumătăţi de măsură. Să asigurăm paza po- 
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dului în trei schimburi, așa cum se cuvine pentru buna 
continuitate a activităţii. P 

Propunerea fu găsită pe drept cuvînt întemeiată şi vo- 
tată pe loc. 

Iată însă că oamenii aceştia, paznicii, aveau şi ei drep- 
tul la o zi de odihnă pe săptămină, la o duminecă liberă, 
la o sărbătoare legală, ca oricare alt lucrător, aşa incit 
în şedinţă deschisă Consiliul suplimentă cu încă un post 
colectivul de pază al podului, post care să asigure rotația 
cuvenită a oamenilor în schimburi, conform graficului de 
ore libere. 

Ei, dar orice colectiv, se ştie, are nevoie şi de un res- 
ponsabil. Consiliul aprobă, cu toată înțelegerea, acest nou 
post, fiindcă cineva tot trebuia să ţină rindul schimbu- 
rilor de pază. Fu angajat deci un normator-planificator. 
Apoi, ca să nu se mai încurce în socotelile primăriei, Con- 
siliul le rapartiză şi un contabil. Acesta însă, pentru a-şi 
ține scriptologia, avea nevoie de un dulap de fier, pe care, 
evident, nu-l putea ţine la marginea podului şi atunci se 
hotări costruirea pe malul dinspre oraş, a unui sediu pen- 
tru aceşti angajaţi. Cînd clădirea a fost terminată, se an- 
gajă și um adminisțrator al blocului administrativ, iar unul 
«din membri Consiliului propuse, cu îndreptăţit temei, ca 
acest colectiv să se constituie în Intreprinderea de pază a 
podului, ceea ce se şi aprobă numaidecit. În consecință 
îu angajat un şef de personal, apoi o secretară-dactilo, o 
femeie de serviciu, o curieră, un magaziner... Acum 
schema permitea şi postul de cotabil şef, iar postul de 
responsabil se transformă în post de director, cu un direc- 
tor adjunct alături, se-nţelege. Cînd apăru şi şeful servi- 
ciului de invenţii şi inovaţii, fantezia membrilor colecti- 
vului începu să dea roade. Cineva inventă numaidecit un 
soi de triaj al trecătorilor, şi toţi cei ce traversau podul 
trebuiau să plătească o taxă, atit de necesară de altfel 
„pentru autogospodărirea întreprinderii. O altă inovaţie fu 
aceea a evidenţei pietonilor ce treceau peste pod; alta a 
evidenţei maşinilor şi aşa mai departe, într-un entuziasm 
continuu de invenţii şi inovaţii creatoare. 

Iată însă că într-o bună zi, primarului i se încredință 
o altă muncă, în altă parte, şi în locul său, Consiliul alese 
„un nou primar care, aruncînd un ochi mai sever în actele 
-contabile ale oraşului găsi de cuviinţă să mai stringă pe 
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ici pe colo cheltuielile, deci şi la Intreprinderea de pază 
a podului. 

Directorul chemă de urgenţă în biroul său pe toţi f2c- 
„orii de decizie din subordine şi constituiți in şedinţ: de 
lucru începură să analizeze cu atenţie şi responsabilitat, 
situaţia: care erau posturile de care se puteau dispensa?! 
Evident, directorul nu putea fi scos pe liber. Cine să con- 
ducă unitatea!?... Nici contabilul şef. Cine să dea banii 
angajaţilor?!... Nici planificatorul... nici administra- 
torul... nici curiera... nici... nici... Dar, parcă erau 
totuși prea mulţi paznici. La urma urmei, ce nevoie era 
de cite un paznic la fiecare capăt de pod? Dacă intră ci- 
neva pe pod la un capăt, obligatoriu iese pe la celălalt. 
Aşa că, în loc de doi paznici, la ambele capete, mai bine 
unul singur, la mijloc. Apoi, la ce era nevoie de paznic 
ziua?! Doar nimeni nu-i nebun să se apuce să dărime po- 
dul pe lumină, în văzul tuturor. Asta se face, bine-nţeles, 
noaptea. În consecinţă fu menţinut numai un paznic de 
noapte. Însă noaptea nu prea se circulă peste pod, situa- 
ție in care postul de paznic nu era neapărat necesar, drept 
pentru care fu și acesta tăiat de pe schemă. 

Aşa se face că Întreprinderea realiză un însemnat be- 
neficiu la fondul de retribuţii, înscriindu-se printre uni- 
tăţile din oraş cu cele mai ridicate procente de economii 
din surse proprii, ca o adevărată intreprindere model. 

Numai că de la o vreme, oamenii începură să evite tot 
mai mult podul cel nou pentru că pierdeau îngrozitor de 
mult timp cu formalităţile birocratice — se făceau tabele 
nominale, borderouri cu rubricaturi cora»licate pentru con- 
statarca frecvenţei de circulaţie a pietonilor, a vehiculelor 
etc, ctc, dintr-o parte în cealaltă şi așa mai departe. 
Lumea incepu să folosească iarăşi podul cel vechi, din 
lemn care scirţiia din toate încheieturile, dar care încă 
mai putea fi practicat cu folos. 

Abandonat fiind în cele din urmă, cu desăvârşire, In- 
treprinderea noului pod fu nevoită să-şi oblige proprii 
angajaţi să treacă încolo şi încoace de-a lungul lui, de 
cîteva ori pe zi, achitind taxele de cuviinţă şi făcînd toate 
formalităţile de trecere pentru ca astfel să aibă cu ce să-şi 
justifice totuşi existenţa. Preocupaţi însă de prea multele 
birocratisme, angajaţii întreprinderii nu mai dădeau nici 
o atenţie podului care, de la o vreme începu să crape pe 
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ici-pe colo, să se scorojească de vopsea, să se lase pe la 
margini ... Şi, ce pod frumos şi puternic păruse a fi... 

Dar, s-a schimbat iarăşi primarul şi noul ales n-a mai 
vrut să ştie de Intreprinderea ridicată în buza podului. A 
desființat-o pur şi simplu şi odată cu ea au dispărut şi 
toate hirţoagele ce însoțeau orice trecere a cuiva pe-acolo. 
Podul a fost dat astfel a doua oară în folosinţă publică. 
lar oamenii orașului, avind de-acum experienţa trecutu- 
lui, deveniră mai atenţi cu soarta podului, păzindu-l ei 
înşişi, odată cu propria lor trecere, a fiecăruia, peste el, 
apărindu-l de orice fel de distrugeri sau deteriorări po- 
sibile... 


UN VIS AIURIT 


... Se făcea că în oraşul nostru — un oraş ca oricare 
altul, nici mai mic nici mai mare, nici mai vechi nici mai 
nou, nici mai rău nici mai bun, şi aşa mai departe — oa- 
menii mergeau dintr-o parte în alta, în vizite sau spre 
locurile lor de muncă, la plimbare sau după cumpărături. 
numai în trăsuri elegante, în caleşti luxoase, trase de cai 
strălucitori ce alergau maiestuos la trap, scoţind scîntei 
din potcoavele oțelite izbite în piatra caldarimului. Și toată 
lumea părea mulțumită de această stare de fapte, pină 
cînd, într-o bună zi, un băietan ce studia pe la cine ştie 
ce universităţi de aiurea, i-a spus-o primarului, fără nici 
un ocol, ca-ntr-o sfidare: 

— Sinteţi învechiţi, dom'le! Ar fi cazul să vă uitaţi 
în jur şi să vedeţi că lumea n-a rămas pe loc ci s-a dez- 
voltat continuu. Ar fi cazul, primarule, să mai moderni- 
zezi şi dumneata transportul în urbea asta... 

Iar primarul parcă atita şi așteptase. Încă a doua zi 
a luat măsurile de cuviinţă pentru a aduce oraşul în rînd 
cu toate celelalte ajunse la o condiţie superioară, modernă, 
astfel că pe străzi au apărut brusc sumedenie de biciclete, 
motociclete (cu sau fără ataş), dar mai ales automobile 
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și autobuse, glisind elegant în lungul asfaltului pentru a 
transporta lumea de acasă la servici sau în vizite, în plim- 
'bări sau după cumpărături. Şi oamenii erau, fără-ndoială, 
fericiţi că pot trăi într-un asemenea oraș. Dar n-a trecut 
multă vreme şi neastimpăratul de student s-a înfățișat 
iarăşi primarului, trăgindu-l de minecă: 

— Apoi, nu vezi că alte orașe au luat-o cu mult îna- 
inte? Dumneata tot la nefericitele astea de autobuse ai 
rămas pentru a etectua transportul public! 

Şi, cu surisul său dispreţuitor — sau cel puţin aşa i 
s-a părut primarului — s-a îndepărtat. 

A doua zi însă, oraşul fu străbătut, de la un capăt la 
altul de liniile strălucitoare ale tramvaielor care treceau 
acum grăbite prin intersecţii, în sunetele armonioase ale 
clopotelor pe care vatmanii le acționau cu încîntare, parcă 
anume pentru a atrage atenţia tuturora asupra lor. Iar 
locuitorii oraşului nu mai mergeau nicăieri de-acasă decit 
cu tramvaiul — şi la servici şi la plimbare şi în vizite 
“şi după cumpărături ... Dar, într-o zi... Ei bine, aţi ghi- 
cit desigur, într-o zi, acelaşi student ciudat şi mereu ne- 
mulțumit, i-a spus aceluiași primar receptiv şi operativ 
din cale-afară: 

— Ehe! Iar nu eşti în pas cu mersul lumii moderne! 

Atit i-a fost de-ajuns liderului oraşului. De la tramvai 
s-a trecut imediat la troleybus. Iar jocul s-a repetat în 
continuare. De-aici n-a fost decit un pas pînă la liniile 
subterane ale metroului. Apoi au urmat benzile trans- 
portoare de-a lungul trotuarelor. Puțin mai tirziu s-au 
introdus elicopterele, ce zburau ca libelulele de la o casă 
la alta, dintr-o parte în alta a oraşului, avind iuţeală şi 
confort desăvirşit. Dar nici studentul și nici primarul nu 
s-au mărginit la asta. Au urmat, fireşte, trotinetele ato- 
mice, aparatele individuale de zbor, navele cu reacţie... 
Pină cînd într-o zi... Da, da, pină cînd într-o zi, acelaşi 
“student răzgiiat i s-a adresat aceluiași primar destoinic: 


— Halal să-ţi fie! Tocmai acum, cînd se pune atit de 
“serios problema economiei de combustibil, te-a apucat ze- 
lul să introduci în urbe năzdrăvăniile astea de maşinării?! 
.Ehe! Se vede treaba că nu te gindeşti de loc la oameni, 
la condiţia lor de viață, poluîndu-le atmosfera cu tot felul 
"de drăcovenii care, pe de-asupra, fac mai multă gălăgie 
decit... 
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Şi, fără să-i mai arunce vreo privire, a plecat în dru-- 
mul său, ca să-şi desăvirşească studiile la cine ştie ce uni- 
versitate de aiurea. În urma lui primarul a rămas descum- 
pănit. O clipă, prin faţa ochilor i-au trecut, ca-ntr-un film 
derulat cu acceleratorul, toate mijloacele de transport pe 
care le-a pus la dispoziţia eoncetăţenilor săi şi, într-ade- 
văr, concluzia că tot trăsura era cea mai bună sau, cel pu- 
țin avea mersul mai legănat şi nu dădea amețeli la viraje, 
se desprinse de la sine. De-aceea, surizind unui gînd copi 
lăresc, readuse pe străzile oraşului tropotul zglobiu al bi- 
diviilor, atît de dulce şi liniştitor. Dar oamenilor parcă nu 
le mai plăcea mersul tihnit de odinioară, iar pe feţele lor 
nu s-a mai putut citi zimbetul acela de satisfacţie cu care 
era obişnuit primarul să se-ntilnească la fiecare nouă: 
schimbare în ordinea publică. Atunci întoarse dintr-odată 
capul căutindu-l cu privirile pe studentul care... Dar 
acesta nu apăru de niciunde, nici atunci şi nici mai tîr- 
ziu, ca şi cînd nici n-ar fi existat vreodată... 

Toate acestea i le-am povestit ieri primarului din ora- 
şul nostru — un oraş ca oricare altul, nici mai mic nici 
mai mare, nici mai vechi nici mai nou, nici mai rău nici 
mai bun, şi așa mai departe — care, după ce m-a ascultat 
fără pic de interes, m-a privit crunt, apoi scuturindu-şi 
nervos, în palmă, cheile de la propriul autoturism, mi-a 
întors brusc spatele, spunîndu-mi: 

— Ce vis aiurit! 

Și în clipa aceea am simţit că între noi s-a produs o 
ruptură... 


CAMELEONUL 


Celindase ani de zile mările şi oceanele pămîntului. 
Se oprise prin toate porturile mai însemnate. Pe unele 
începuse chiar să le cunoască destul de bine căci vaporul 
stiînd zile în şir în radă pînă se descărcau mărfurile apoi 
pînă ee încărcau altele, Dumitru Salcă avea tot timpul 
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să umble prin oraş, în orele sale libere, să caşte gura pe 
la vitrinele magazinelor, să intre prin cinematografe şi, 
de ce nu?, prin bufete. Uneori vizita muzee sau expozi- 
ţii... Dar cel mai mult şi mai mult îi plăcea să se mişte 
prin tîrgurile de marafeturi, cum ar fi să zicem pe la tal- 
cioc, neputindu-se uimi îndeajuns de cite cele se adunau 
.acolo pentru vinzare şi cumpărare. Îşi aducea aminte, bu- 
năoară, povestind în totdeauna cu haz întimplarea de la 
Hamburg cînd într-o duminecă dimineaţa, la începutul 
primăverii, în aşa-zisul Tirg de peşte întins pe mai multe 
străzi în costişa portului, văzuse pe un petec de pinză albă 
rostuit dinaintea unui bătrinel ce purta pe cap un fel de 
fes turcesc, un bolovan de vreo zece kilograme, fără nici 
o formă specială care să-i fi dat dreptul privitorului să-l 
socotească sculptură. .. modernă. Dumitru Salcă se oprise 
dinaintea lui şi după ce meditase o vreme, îndrăzni să-l 
întrebe pe negustor: 

— ÎI vinzi? 

— Bine-nţeles. 

— Cu cit? 

— Zece mărci... 

— O avere! exclamase marinarul nostru, gîndindu-se 
că pe la ei, pe malul Bahluiului găseai asemenea podoabe, 
şi încă mai dihai, cu sumedenia, numai să fi fost vrednic 
să le duci în spinare. De aceea mai îndrăzni o întrebare: 
Și la ce foloseşte, omule? 

— Ehe! Trebuie să te pricepi şi la lucrul acesta, veni 
răspunsul cumva înţepat al vinzătorului. Asta e un bolo- 
van ce se aşează peste varza pusă la murat în butoi... E 
original. Mi l-a adus cineva acum cîțiva ani tocmai de 
la gurile Dunării, din România. Dar acuma, mie nu-mi 
mai trebuie. Am acizi la stomac şi nu mai pot mînca varză 
acră. Aşa că m-am hotărit să-l vînd. Ei, ce zici, ne tocmim 
la preţ?... Îţi spun, pe cinste, e absolut veritabil. E de 
import. Tocmai din România. 

Uite-al dracului, ridea mînzeşte Dumitru Salcă. Au 
ajuns bolovanii noştri la preţ în străinătate. Să vezi poznă 
“şi să nu crezi! ... 

Dumitru Salcă era miciman pe unul din cargourile 
marinei comerciale şi tot străbătind el lumea în lung şi-n 
lat pe căile apelor, de la o vreme îl apucase urîtul de sin- 
gurătate. Nevasta şi copii erau mereu departe, la Con- 
stanţa, îi vedea din cînd în cînd, după cite-un drum de 
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«două-trei luni, apoi pe cînd să prindă şi el gustul de stat 
pe-acasă, pornea iarăşi la drum încoace şi-ncolo, vezi bine 
cu prietenii lui din echipaj, cu oameni tot unul şi unul, 
bărbaţi de nădejde, dar de la o vreme parcă îl prinsese 
urîtul și tare işi dorea un suflet de vietate alături. Vă- 
zuse el şi pe alți marinari, de pe alte vapoare, care aveau 
cite o maimuţă, ori cite un papagal, şi începu să umble şi 
el după așa ceva, că prea se simțea singur. 

— a-ţi, măi, o pisică, ziceau unii. Sau un căţel, îl 
îndemnau alţii, dar el stătea în cumpănăn; parcă astea nu 
se potriveau cu namila de vapor pe care călătorea, alcă- 
tuit numai din tablă şi sunind peste tot a metale. 

Într-o bună zi însă, într-un port îndepărtat din Aus- 
tralia, pe cînd tocmai se plimba el în orele libere, de voie, 
prin tîrgul talciocului de-acolo, numai ce văzu într-un fel 
de. țarc, mai mare cu ceva decit o colivie, nişte şopirle 
drăgălaşe ce suflau cu gura căscată de căldură, bătind 
ritmic din pielița gușii şi lipindu-se cît mai mult de nu- 
ielele împletite ale ţarcutui. Erau cameleoni, care se to- 
peau de căldură și care în zece minute cit stătuse Du- 
mitru Salcă să-i privească, iși schimbaseră culoarea pielii 
de: vreo patru ori, după culoarea frunzelor pe care le 
aveau dedesubt sau după aceea a cirpei din colț, lîngă 
care se aciuiseră, dar şi după aceea a nuielelor sau chiar 
a farfuriei în care negustorul le pusese apă de băut. Ma- 
rinarul nostru se uimi, plăcindu-i însă jocul acela de cu- 
lori al şopirlițelor şi dintr-odată înţelese că tocmai aşa 
ceva își dorise, adică o vietate care nici să nu-l incomo- 
deze dar să-l şi distreze cite puţin. Ori, cameleonul ăsta, 
cu abilitatea lui de a-și schimba culoarea pielii după lo- 
cul pe unde trecea, îl amuza de-a dreptul. 

Cînd ajunse pe puntea vasului cu bidigania sub braţ, 
ceilalți tovarăși de muncă şi de călătorie începură a ride. 
La așa ceva nu se gîndise nici unul dintre ei să-i reco- 
mande lui Dumitru Salcă pentru a-i ţine de urit. 

Cameleonul se adaptă repede noilor sale condiţii de 
viaţă de pe vapor şi în curînd toţi începură să-l îndră- 
gească, devenind astfel pe drept, mascota navei căci se 
dovedea a fi şi folositor. Umbla liber pe punte, prin ca- 
bine, urca pe catarg, cobora în cală cu o sprinteneală neaș- 
teptată arătindu-se cit era ziua de lungă drept un neîn- 
trecut vinător de muşte. Asta era hrana lui — altceva 
nu-i trebuia — iar pe vapor se aflau destule. Se uita Du- 
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mitru Salcă adesea la cameleonul său cum se pitula pe 
cite o ţeavă roşie, înroşindu-se şi el degrabă, pentru ca 
numaidecît sărind pe o altă conductă, galbenă, să se co- 
loreze urgent, făcindu-se ca portocala, pînă ce prindea 
musca din zbor, după care răminea tolănit într-o adîncă 
moleşeală, făcîndu-și siesta. Se vede că trecuse repede 
peste deosebirile mediului înconjurător dintre junglă şi 
matahala de metal a vaporului din moment ce afla şi 
aici din belşug de-ale gurii. 

— Ce te faci cu el, îl întrebase la un moment dat ca- 
reva, cînd n-or mai fi muşte? Ce o să-i dai să mănînce? 

— N-am eu grija asta, făcu nepăsător Dumitru Salcă. 
Muşte sint pină-i lumea. Numai el să fie vrednic să le 
prindă pe toate... 

Şi, într-adevăr; citeva curse prin ținuturile tropicale, 
cameleonul nu dădu semne că ar fi dus dorul pădurilor 
în care se născuse şi desprinsese obiceiul vînătorii muşte- 
lor. Numai iată, o direcţie nouă îndreptă nava spre apele 
nordului, unde soarele se arată mai puţin, unde răcoarea 
este mai apăsătoare şi pe unde nici muştele nu prea se 
prăsesc. Dumitru Salcă băgă de seamă asta şi căzu pe 
gînduri. Ce să facă pînă s-or întoarce iarăşi în ținuturile 
calde, ca nu cumva cameleonul să se prăpădească de frig 
şi de foame? 

De cum începură zilele mai înnegurate şi prin odăile 
vasului nu mai zbura nici ţipenie de muscă, se hotări să-şi 
închidă vietatea în propria cabină, unde era mai cald. 
Dar, de muşte ce să se facă? O zi, două, cameleonul stătu 
cocoțat pe ţeava albastră de deasupra patului, căpătind 
eł însuşi culoare ca de piatră vinătă şi nu mai veni la 
nici una din îmbierile lui Dumitru Salcă, nici la firimi- 
utrile de piine sau de biscuiţi, nici la alte resturi de la 
masa acestuia cu care-l îmbia. În eele din urmă, îl răzbi 
totuşi foamea şi prelingîndu-se încet pe perete în jos, veni 
“tiptil pînă pe eolțul mesei unde marinarul tocmai desfă- 
cuse o cutie de corservă cu ficat. O clipă cei dei se priviră 
iscoditori, apoi Dumitru Salcă luă cu virful briceagului 
un dumicat de pastă şi i-l întinse. Cameleonul il mirosi 
cu ne-ncredere apoi stătu parcă pe gînduri. În cele din 
urmă scoase o limbă lungă şi tremurată și înghiţi dumi- 
cetul ca şi cum ar fi vrut să scape cît mai grabnic de ve- 
derea lui. Dumitru Salcă nu-și dădu seama dacă micii 
sale şopirle îl plăcuse cu adevărat pasta din eonservă, dar 
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în sinea lui se bucură că avea acum ce să-i dea de mîn- 
care. Şi zilele treceau. Cameleonul stătea tot acolo tupi- 
lat după ţeava aceea albăstrie, într-o lungă nemişcare, 
pînă ce venea marinarul să-i dea cite o firimitură de pa- 
teu din conservă. Atunci cobora pentru citeva minute 
apoi se-ntorcea iarăşi la el, acolo sus, pe ţeavă. 

— Să ştii că ăstuia nu-i merge bine deloc, făcu re- 
marca un vaporean care venise acum în cabina lui Du- 
mitru Salcă să mai vadă şi el ce făcea mica vietate tocmai 
de la Ecuator. L-ai închis în casă ori ăstuia îi place mai 
mult liber... 

— Păi, se potrivi Salcă la răspuns, aici trebuie să-i 
fie mai bine, că e mai cald. 

— O fi, dar tot închis se zice că e... Şi-apoi, nu mai 
are nici muşte... 

— Îi dau ficat. Din conservă... 

— Da, măi, îi dai tu şi el mănîncă pentru că nu are 
altceva, dar numai cu conserve... Înţelege şi tu, ar mînca 
săracu şi ceva prospătură... 

— De unde? 

— Ştiu, zise celălalt marinar. Numai că mă tem pen- 
tru dînsul. 

Şi într-adevăr, cameleonul pe lingă că nu mai mişca 
vioi ca altădată nici nu-şi mai schimba culoarea după 
împrejurări. Stătea acolo sus, cu ochii închişi, ne-mpăcat 
cu starea în care ajunsese, pînă ce se pomeni Dumitru 
Salcă într-o zi că de pe ţeava aceea albastră cade jos pe 
podea o piele cenușie, ca o pungă de ţinut tutunul, şi 
rămîne acolo, locului, nemişcată. Cameleonul se stinsese 
din viață. 

* L-au aruncat peste bord, în apele reoi ale nordului. O 
vreme a plutit în bătaia valurilor apoi s-a pierdut din 
vedere şi-n urma lui a rămas doar amintirea unei vie- 
tăţi jucăuşe ce-i făcuse viaţa mai puţin pustie lui Dumi- 
tru Salcă în lungile sale călătorii prin lume. 

De atunci marinarul nu mai e în stare să-şi lege su- 
fletul de nimic altceva și singurul său gînd e acela dea 
mai ajunge odată în Tirgul de peşte al Hamburgului pen- 
tru a-l găsi acolo pe omul cu fes turcesc de la care să 
cumpere neapărat bolovanul, ca să-l aducă înapoi, la gu- 
rile Dunării. Nimeni însă nu crede cu adevărat că Du- 
mitru Salcă ar putea face una ca asta şi cu toţii aşteaptă 
clipa întoarcerii lor în apele cele calde... 
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S.R L 


(Săptămină redusă de lucru) 


De citeva zile stau acasă înfofolit în pături, înfăşurat 
la git cu un fular de lină enorm, cu şosete în picioare şi 
abia mă mut de colo pînă colo prin odaie, toropit de o 
nenorocită de gripă care m-a atins tocmai acum, în pri- 
mele zile ale primăverii. Din cauza febrei prea mari, la 
început am avut chiar un soi de halucinaţii, tulburări de 
vedere şi de înțelegere, aşa că doctorul mi-a recomandat 
cîteva zile de repaos total, obligindu-mă să beau o mul- 
time de hapuri amare şi cam tot atitea ceaiuri fierbinţi. 

Răminind însă mereu singur, plictiseala a făcut să-mi 
caut o preocupare anume care să mă mai învioreze şi 
astfel mi-am instalat fotoliul în dreptul ferestrei pentru a 
putea urmări strada, cu mişcarea ei de maşini, cu forfota 
(atita cîtă este) a trecătorilor, cu animația ei diurnă care 
oricum este mai atractivă decit pustietatea apartamentu- 
lui în care sînt claustrat pentru atita amar de vreme. 

în prima zi, spectacolul străzi m-a amuzat prin ine- 
ditul său. În a doua, m-a intrigat observind repetarea unor 
persoane, a unor maşini, a unor situaţii... Dar în a treia 
zi, ...Ei bine, în a treia zi, fiind simbătă, am fost de-a 
dreptul consternat remarcind un fenomen aparte. 

Dimineaţa, pe la orele nouă, cind m-am instalat la 
punctul meu de observație, am văzut pe trotuarul de 
vis-a-vis un om în salopetă albastră, peste care imbrăcase 
o vestă cu dungi portocalii ţipătoare, săpind de zor gropi, 
din loc in loc, la circa douăzeci și cinci de metri distanță 
una de alta. Mişcările lui foarte exacte şi ritmice m-au 
încredințat că omul făcea munca aceasta de multă vreme, 
că era de fapt un profesionist al săpatului de gropi — 
pînă la ora aceea realizase deja o mulţime, de-a lungul 
străzii, deci ştia foarte bine de ce se afla acolo şi ce făcuse 
de fapt. L-am urmărit liniștit; activitatea sa precisă dîn- 
du-mi chiar o stare confortabilă; cînd de-odată avui sur- 
priza să constat, tocmai pe cînd el se apropia de capătul 
străzii, că din partea cealaltă, în urma lui, venea un alt 
om, un alt lucrător, îmbrăcat la fel, în salopetă albastră 
cu vestă în dungi ţipătoare portocalii, care cu mare rîvnă, 
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cu o pricepere şi o ritmicitate impecabilă a mişcărilor — 
ceea ce dovedea că era un expert al îndeletnicirii sale — 
acoperea gropile, una după alta, impasibil. La început am 
crezut că e o farsă. Că omul do;ea să-i joace celuilalt un 
renghi, cii era la mijloc o ne-ntelegere... Dar, nu. El 
acopera la rind, cu mare promtitudine și devoțiune. toate 
gropile ne care celălalt le săpase abia cu puţin timp îna- 
inte. Situaţia era absurdă, incredibilă şi atunci am pre- 
supus că mi se ridicase iarăși temperatura care îmi pro- 
ducea din nou vedenii, halucinații, dereglări de înţele- 
gere. Mi-am pus termometrul cub braj si peste cinci 
minute am aflat că nu aveam mai mult de trei zeci şi 
şapte cu una sau cu două linii, ceea ce excludea categoric 
posibilitatea unei stări... onirice. Intrigat, am început 
să caut explicaţii la ceea ce se întîmpla pe strada mea, 
mai ales că între timp, săpătorul îşi terminase treaba pe 
partea opusă și o pornise încoace pe partea casei mele, 
lucrînd în acelaş ritm susţinut. 

— De unde pot fi oamenii ăştia, m-am întrebat ne- 
dumerit, şi de ce fac ei ceea ce fac? 

Întrebările mi se înfipseră ca un cui în cap şi cău- 
tînd răspunsuri convenabile, pe care nu le puteam afla, 
simţeam cum începea să mi se ridice de-a binelea tem- 
peratura. Atunci o idee salvatoare mi-a iluminat min- 
tea. Din moment ce desfăşurau activitatea pe stradă, 
trebuiau să fie numaidecii angajaţi ai A.P.S.*-ului. Așa 
că am căutat numărul de telefon în carte, am sunat 
chiar la director şi mi-a răspuns numaidecit o voce cam 
morocănoasă de bărbat care, după ce m-a ascultat cu 
atenţie, a concluzionat scurt, metodic: 

— Adică doriţi să ştiţi dacă noi efectuăm azi lu- 
crări pe strada dumneavoastră? 

— Da. Aveţi cumva angajat un om care sapă gropi? 

— Un moment! a cerut politicos interlocutorul meu 
şi după ce l-am auzit întrebiînd la rîndul său pe alt- 
cineva de alături, probabil persoana la curent cu acest 
tip de lucrări, mi-a confirmat: Da, pe strada dumnea- 
voastră se execută azi săpături de gropi... 

— Foarte bine, am intervenit eu. Dar este un al- 
tul care, în urma lui, le acoperă... E normal?... 


— Un moment! a cerut iarăşi omul şi iarăşi l-am 


* Amenajarea parcurilor şi străzilor 
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auzit întrebind la rîndul său pe aitcineva, după care mi 
s-a adresat pe tonul cel mai liniştit cu putinţă: Da, e 
firesc să fie acoperite, doar n-aţi vrea să rămînă aşa, 
deschise... 

— Evident, evident, am aprobat eu. Numai că nu 
înţeleg. Un om sapă o groapă şi după o jumătate de oră 
un altul, de la aceeași intreprindere, o acoperă. De ce?! 

— Un moment! a cerut iarăşi omul de la celălalt 
capăt al firului şi iarăşi l-am auzit cerind cuiva lămuri- 
rile necesare pentru ca numaidecit să-mi răspundă la 
fel de calm şi de politicos ca mai înainte: Sint cei trei 
oameni din echipa nr. 14 de plantatori de pomi... 

— Dar nu sînt decit doi... 

— Un moment, tovarăşe! N-am terminat. Sînt trei, 
dar azi e S.R.L. Și pentru ca activitatea să nu se în- 
trerupă nici o clipă, să avem flux continuu, mă înțele- 
geţi?, fiecare îşi ia prin rotaţie cîte o sîmbătă liberă. 
Astăzi nu lucrează cel care trebuia să planteze pomii. 
Dar ceilalți doi îşi fac datoria conştiincios, nu-i aşa?, 
în limitele regulamentare de muncă, fără nici un fel 
de abatere... E clar?! 

— E clar, am biiguit eu. Dar nu mi se pare lo- 
gic... 
— La noi, tovarăşe, nu merge cu mi se pare. La noi 
munca e sfintă. Astăzi cei dci n-au S.R.L., deci tre- 
buie să-și facă datoria. Şi ș-o fac. Scurt. Altceva mai 
aveţi? 

— Nu..., am biguit eu şi în clipa aceea am şi au- 
zit cum celălalt a lăsat să cadă receptorul în furcă. Am 
rămas parcă şi mai nedumerit. Ce avea să se întimple 
simbăta viitoare, cind probabil va avea S.R.L. cel care 
astupă gropile?! ... Dar în simbăta cealaltă, cînd va fi 
liber cel ce trebuie să le sape?!... Întrebările acestea 
au început să mă facă să-mi vijiie creierii şi brusc mi-am 
amintit că eram bolnav şi că trebuia să-mi iau tem- 
peratura. Mi-am pus termometrul sub braţ şi cînd l-am 
scos am constatat că mercurul urcase la peste treizeci 
şi opt de grade. Speriat m-am virit imediat în pat şi 
trăgîndu-mi plapoma pînă sub bărbie mi-am jurat, pe 
tot ce am mai sfint, că niciodată n-am să mă mai uit 
pe fereastră, să văd ce se întimplă afară pe stradă, ziua 
în amiaza mare. Cred că este singurul mijlee sigur pen- 
tru a-mi păstra temperatura în limteie normalului. 
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UN CALCUL MENTAL 


Pe la miezul nopţii, Ignat se trezi brusc, speriat de 
visul ce-l avusese. Se ridică într-un cot şi privi pe fe- 
reastră. Afară era întuneric. Numai o rază tremurată, 
de la becul agăţat parcă într-o doară în virful stilpului 
de la colţul străzi, venea să se prelingă pe lingă perdea, 
ca de pe cealaltă lume. Încet, Ignat se răsuci spre ne- 
vastă-sa. Femeia dormea dusă, sforăind uşor. Citeva clipe 
încercă să-şi amintească visul cumplit care-l avusese, 
dar nu izbuti. 

— Întotdeauna, cînd mă uit pe fereastră după ce 
mă trezesc, uit ce-am visat, îşi spuse el înciudat şi se 
ridică din aşternut. 

leşi la bucătărie unde bău cu sete un pahar cu apă, 
apoi se-ntoarse în pat, dar somnul nu i se lipea de pleoa- 
pe. O vreme îşi roti privirea prin încăpere, inventa- 
riind pe întuneric, după umbrele proiectate grotesc pe 
pereţi, mobilele, tablourile, dar degeaba, somnul nu-i 
mai revenea. 

— Oire ce-am visat, se înciudă el de-a binelea, de 
m-am trezit aşa de brusc şi mi-a sărit somnul?! 

Dar, tot el îşi zise în cele din urmă, cu şi cum ar fi 
dorit să se împace pe sine: 

Fără îndoială am visat cum m-a dat şeful afară din 
birou ieri cînd i-am spus că nu se pricepe... Că e in- 
capabil... 

Numai că gindul acesta avu darul să-l întărite şi 
mai mult. Îşi aminti discuţia aceea penibilă despre ca- 
litatea producţiei lor şi începu să se foiască în pat. 

— Adică, cine eşti tu, mă, de cutezi să mă înfrunţi?! 
îi strigase şeful, cînd Ignat spusese franc că acesta nu 
se pricepe la chestiunile tehnice de ultimă oră. Ştii tu 
că eu, dacă vreau, mişc numai un deget şi te zbor de nu 
te vezi?!... 

— Păi, încercase el să se explice, dar şeful nu-i dădu 
răgaz. 

— Mă, eu am fost pus aici de cineva, care ştie el 
de ce m-a pus şi nu în faţa ta trebuie să dau eu soco- 
teală dacă mă pricep sau nu în problemele asteal... 
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Cà doar nu sînt de capul meu aici. Am şi eu pe cineva, 
în urmă, care se uită la mine... 

Şi, înfoindu-se în pene, adăugase strigat: 

— Ştii tu cine sint eu?! 

Asta era deci, trase concluzia Ignat. Șeful avea pe 
cineva, adică avea rude pe undeva... Ei, şi?! În fond, 
toată lumea are rude, are pe cineva în spate... 

Ignat se răsuci iarăşi în pat şi privind prin perdea 
afară, spre lumina aceea iluzorie, îi veni deodată un 
gînd năstruşnic. 

— În fond şi eu am... pe cineva în spate... Şi 
unchi, și mătuşi, şi strămoşi... la să facem noi o so- 
coteală, îşi zise Ignat. Mai întii îl am pe tata. Și pe 
mama... Dar şi tata are la rîndul său doi părinţi... 
Mama la fel... Părinţii lor au avut şi ei, fiecare cîte 
doi părinţi și aşa mai departe... Dacă socotim că o ge- 
neraţie vine după alta cam la... un sfert de veac, ín- 
seamnă că într-o sută de ani eu am avut... la un simplu 
calcul mental... nici mai mult, nici mai puţin de... 
În prima generaţie, patru; în a dova, opt; în a treia, 
şaisprezece; în a patra, treizeci şi doi de inşi care îmi 
populează arborele genealogic. Făcînd în continuare ast- 
fel socoteala, în progresie, rezultă că în două sute de 
ani am avut... cinci sute optsprezece inşi în arborele 
meu genealogic... În trei sute de ani... opt mii una 
sută unsprezece strămoși... 

— Ce-i dracă, ce ai? întrebă soţia trezită din somn, 
încă buimacă, auzindu-l socotind. 

— Ceva extraordinar! Am descoperit un lucru sen- 
RA fac sicotoala cite neamuri am avut eu 

e directă — de-a. lungul veacurilor. Înţelegi?t 

— De-asta n-ai somn? Doamne! Ai băut ceva aseară? 

— Ia ascultă aici. Şi incearcă să realizezi situaţia... 
Înseamnă că în urmă cu o jumătate de secol eu aveam... 
două milioane... sapte zeci şi opt de mii... două sute 
opt inși pe arborele meu genealogic... E nemaipome- 
nit. Nu-i asa?! 

Nevasta se răsuci cu spatele mormăind mofluză. 

— Dacă o ţii tot asa, o să afli că pe vremea dacilor 
nici nu existau atîţa indivizi în întreaga ţară cîţi îţi 
erau ţie strămoși. 

— Mai ştii? făcu Ignat exaltit de gindul său năs- 
truşnic. 


92 


— Mda, mormăi consoarta. Și, în fond, de unde-ţi 
veni ție să socoteşti toate astea, acum noaptea? " 

— De la şefu. Adică ce crede el că eu nu am nea- 
muri?! 

Nevastă-sa îşi trase perna peste urechi, să nu mai 
audă nici un fel de socoteală, apoi zise mormăit: 

— Şi crezi că el nu poate face o socoteală la fel? 
Nu astea-s neamurile pe care se bazează el. Numai tu... 
la miezul nopţii... 

Ignat simţi că i se răceşte sîngele în vene. Nevas- 
tă-sa avea dreptate. Ce-l apucase aşa, să-şi numere stră- 
moşii acum la miezul nopţii, cînd miine şeful îl va pune: 
la punct din nou, cu aceeași replică: 

— Ştii tu cine sint eu? 

Adică el avea rude, nu din veacuri ci... de colea. 
Și zicîndu-şi asta, se duse în bucătărie să mai bea un 
pahar cu apă, apoi se viri în pat şi stringîndu-şi cu 
ciudă pleoapele, încercă să adoarmă, numărînd în gînd 
pînă la o mie şi mai departe, în vreme ce becul de afară 
trimitea pe sub perdele o lumină ireală, ca din depărtă- 
rile veacurilor ... 


CASTRONAȘ CU GĂURELE 


Fapiu! că nici de data aceasta Mişu nu intras: 
facultate, avn un eject dezastruos în fa: vilia distineiui 
primar al oră;eiului nesir de provincie. 

Copilul nu fusese un elev slab la-n: 
tele pe care i le diiduseră profesorii în liceu apăreau 
acum, din perspectiva a două ratări la studenție, ușor 
îmbunătăţite, căci alţi colegi de-ai lui, cu o situaţie şco- 
lară nu mult citerită, reușiseră încă de la prima încer- 
care. 

— N-a avut noroc nici de data asta, păru să se 
lamenteze primăriţa, trăgind cu coada ochiului spre 5%- 
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4ul care stătea încruntat la masă, putăind din ţigară ca 
un samovar sub presiune. 

— N-a avut pe dracul mormăi acesta, ca pentru sine. 
Norocul e cum şi-l face omul. 

Femeia parcă atita şi așteptase să audă din gura lui, 
că se şi porni ca o leoaică. 

— Apoi, dal Aici ai tu dreptate, că noi nu ne-am 
ocupat îndeajuns de norocul lui! 

Primarul ridică uimit privirea. 

— Adică, ce vrei să spui? 

— Vreau să spun că puteai să te duci şi tu pe la 
profesorii ăia, de la Institut, mai cu o damigeană, mai 
cu o sacoşe... 

— Eu?! Să fac eu una ca asta?! Aşa mă cunoşti tu 
pe mine?! 

— E adevărat că nu te-am cunoscut pînă acum, îi 
replică ţiinoasă consoarta. Să nu ai tu loc, în preocu- 
pările tale zilnice, şi pentru destinul propriului copil?! 
-Să-l laşi de riîsul tirgului... Să creadă lumea că e un 
neisprăvit ... Că uite, al lui Gheghie a intrat la Filolo- 
gie... Terdea şi-a văzut-o pe Măriuţa lui admisă la 
medicină... Băiatul ăstuia de la salubritate, de mătură 
străzile prin oraş, a reuşt la Agronomie... Numai Mişu 
săracu... 

— Mişu e un mişel! s-a răstit de-odată primarul, 
luiîndu-și în serios menirea de cap de familie. Am chel- 
tuit cu el o groază de bani pe orele care le-a luat cu 
profesorii pe care tu i-ai ales. Şi, iată rezultatul! Bă- 
iatul nostru e un incapabil! 

— Vai de mine, cum poţ vorbi așa!? Matematica e 
grea, încearcă mama o scuză. 

— De ce nu s-a dus la filologie? 

— Doamne păzeşte! ripostă ca arsă primăriţa. Îl fac 
inginer cu orice preţ! 

— Foarte bine, conchise autoritar primarul. Și eu 
am făcut facultatea la fără-frecvență. N-are decit s-o 
facă şi el tot aşa, dacă va avea chef. De săptămîna vi- 
itoare însă, intră în fabrică. Să înveţe o meserie. După 
aceea, n-are decit să ajungă şi inginer, dacă o fi în 
stare să-nveţe! 

Cu aceasta, discuţia păru încheiată odată pentru tot- 
deauna şi Mişu se prezentă chiar de luni dimineaţa la 
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Fabrica „Menajul“ din localitate, unde a fost angajat cu 
mare bucurie. 

Directorul era un om bine orientat, aşa că a hotărît 
să se ocupe personal de situația tînărului Mișu, să-l ajute, 
că de, şi primarul ajutase, nu o dată, întreprinderea. Aşa 
se face că... pentru început, l-a repartizat la secţia de 
confecționat castroane. 

O vreme, Mişu s-a uitat la alţii cum făceau cnati- 
ţele şi oalele, de diferite tipuri şi mărimi, a băgat la cap 
ce i-a explicat teoretic maistrul, dar cînd a fost să treacă. 
el însuşi la execuţie, un fior de neliniște rece i-a stră- 
bătut parcă prin şira spinării. Fusese o prevestire rea 
căci, într-adevăr, primul castron ieşit din mîinile lui s-a 
dovedit a fi plin de găuri. 

— Nu-i nimic, a consolat-o directorul pe mama luj; 
Mişu, care se interesa îndeaproape de evoluţia băiatului. 
Nu trebuie să iasă totul perfect de la prima încercare... 

Dar lui Mişu nu i-a ieşit nici din a doua, nici din a 
treia, aşa că după mai multe încercări în care tînărul 
scotea numai castroane cu găuri, directorului i-a venit 
o idee ce părea salvatoare. 

— Îl trecem la secţia strecurători, tovarăşe primar, 
încercă acesta să-l liniștească pe nefericitul părinte. Că 
acolo, tocmai aşa şi trebuie să le facă, cu găuri... 

S-a mutat Mişu la secţia de vis-a-vis. S-a tot uitat 
el, o vreme la ceilalți cum făceau strecurătoarele, a bă- 
gat la cap tot ce i-a explicat teoretic maistrul, dar cind 
a fost să treacă la execuţie, o fierbințeală i-a împurpu- 
rat obrajii şi aceasta a fost rea prevestire, căci primul. 
strecurător pe care l-a confecţionat, a ieşit, nu se ştie 
prin ce întîmplare, fără nici o gaură, măcar așa, una cit. 
de mică... 

— Ei, nu trebuie să disreraţi, a căutat directorul fa- 
bricii s-o consoleze pe mama băiatului, care se interesa 
zilnic de evoluția acestuia. Nu trebuie neapărat să-i iasă 
lucrul pertect de la prima încercare... 

Dar, lui Mişu nu i-a ieșit nici din o doua, nici din 
a treia, iar cînd a văzut directorul că toate strecurătoa- 
rele pe care-le confecţiona erau fără găuri, a înţeles că, 
probabil, băiatul avea reacţii întirziate şi abia acum în- 
cepuse să aplice, în condiţii bune, tot ceea ce-l învățase 
maistrul de la secţia castroane. Imediat dădu dispoziţie 
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ca Mişu să fie trecut înapoi, la cealaltă secţie. Dar, fata- 
litate! Nici un castron nu-i ieşea altfel decit cu găuri. 

— Ei, fire-ar să fie! se înciudă directorul. Pe cind a 
deprins băiatul tehnica de la strecurători, l-am mutat... 

Şi, nunaidecit a dat dispoziţie să-l transfere din nou 
pe Mişu la strecurătoare. Dar, norocul nu se lipea de el 
ca nuca de perete. Toate strecurătoarele aveau acelaşi 
defect fundamental: nu aveau găuri. 

— Ce-i de făcut cu băiatul ăsta? se exasperă, pe bună 
dreptate, primarul, după ce băiatul mai fusese trecut de 
citeva ori de la strecurătoare la castronașe și invers, fără 
nici un rezultat pozitiv. 

— Nu trebuie să disperaţi. Găsim noi ceva... o so- 
luţie ..., îl încsedinţă directorul, înduioşat pînă la lacrimi 
de starea nefericită în care se afla primarul. Și, într-ade- 
văr, a găsit: O să producem un nou sortiment — castro- 
naș cu găurele, combinind cele două tenici în care s-a 
specializat Mişu. 

Ideea părea să fie extraordinar:i. Dintr'-odată băiatul 
se văzu pe panoul inovatorilor, primi chiar şi un brevet 
de inventator; întreprinderea i-a dat, se-nțelege, un pre- 
miu substanţial, şi cît ai bate din palme. o hală fu eli- 
berată în vederea instalării acolo a liniei tenologice la 
care avea să lucreze singurul specialist din întreprindere 
în confecționarea noului produs: castronas cu găurele. 

Odată omologat, produsul acesta ciudat al fabricii 
„Menajul“, luă drumul magazinelor de desfacere din ţară, 
însă cu toată reclama ce i se făcuse, lumea ezita să cum- 
pere castronaşul cu găurele, negăsindu-i nici o aplicare 
practică propriu-zisă, de folosire casnică. Iar cei care cum- 
păraseră — din curiozitate sau snobism — vesela aceasta, 
o aruncaseră curind, ca inutilă. Așa se face că produsul 
începu să se stocheze în magazii, nevandabil, pînă cînd, 
într-o bună zi, cei din comert refuzară să mai contrac- 
teze cu intreprinderea ,„Menajul“ alte cantități din pro- 
dusul lor... specific. 

Numai că în faţa unei asemenea situaţii, Mişu rămase 
profund descumpiinit. Ce avea să se întimple cu el, căci 
altceva nu ştia sau nu era în stare să facă?! Directorul 
întreprinderii a inceput să dea din colț în colț, negăsind 
nici o ieşire din impas, mai mult chiar, se văzu pus în 
situaţia de a-l concedia pe băiat, după ce trebuise în 
prealabil, să-i desființeze secția. 
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Primăriţa începu să se isterizeze de-a binelea la pri- 
mirea unei asemenea veşti nenorocite şi toţi cei care îl 
cunoşteau pe respectabilul lor primar începură să urmă- 
rească situaţia cuprinși de neliniște. Ce avea să se-ntim- 
ple cu Mişu?! 

Întrebarea aceasta îl frămîntă mult pe primarul oră- 
selului nostru, care nici nu mai avea curajul să iasă din 
birou, trăind cu impresia că toată lumea pe stradă îl pri- 
vea cu compătimire, că îl arată cu degetul: „— Uite la 
el, un om de treabă, dar băiatul i-a ajuns un neisprăvit!« 
Şi, poate că situaţia aceasta ar fi continuat încă multă 
vreme dacă energica lui consoartă n-ar fi luat, în cele 
din urmă, iniţiativa. 

— Nu există nici o altă soluţie, îi spuse ea autori- 
tară, proțăpindu-se cu mîinile în şold în fața mesei din 
lemn masiv din biroul acestuia, de la primărie. Copilul 
trebuie să intre la facultate. E singura lui şansă de rea- 
lizare în viaţă. Trebuie să ajungă inginer!“ 

În fața unei asemenea decizii, bietul om nu mai avu 
nici o replică. El însuşi luă subțioară dosarul de înscri- 
ere la admitere al băiatului şi-l depuse la secretariatul 
Institutului Politehnic. Dar, cînd sosi momentul intrării 
lui Mişu în sală, pentru prima probă de concurs nu se 
putu abţine să-i dea, din toată inima, acest sfat părin- 
tesc: 

— Dragul tatii, vezi ce faci, dar dacă se-ntimplă ca 
de data asta să intri, să te gindeşti serios la ce-are să 
fie cu tine după aceea. Că pină atunci, nu cred să mai 
fiu primar, iar castronaşe cu găurele se găsesc încă des- 
tule, pe toate rafturile magazinelor ... 


METODĂ PENTRU GHITARĂ 


Lui Al. Căprariu 


Orașul de la poalele Muntelui Alb era bine cunoscut 
pentru linştea lui tonifiantă. Era preferat mai cu seamă 
de pensionarii ce se retrăgeau aici, ocupînd case mo- 
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deste pe străzile prelinse discret sub poalele pădurilor 
ozonate de brazi, petrecîndu-şi astfel în tihnă toate zi- 
lele pină la sfirşitul vieţii. Singurul element industrial 
din întreg acest anturaj al odihnei patriarhale era o în- 
treprindere de confecționat instrumente muzicale, fi- 
xată parcă anume aici din totdeauna ca să dea împlinire 
materială sunetelor dulci şi foşnetelor mlădioase iscate 
în ramurile înfiorate gingaş ori zbuciumat uneori sub bă- 
taia vînturilor de iarnă sau a ploilor curate şi repezi din 
verile blinde. Iar, fiindcă urbea nu era prea mare, oamenii 
se cunoşteau între ei aproape cu toţii; se ştiau unii pe al- 
ţii, se întîlneau cu plăcere pe străzi, ieşiţi la plimbare ori 
porniţi cu treburi foarte exacte, salutîndu-se politicos şi 
oprindu-se adesea pentru a se întreba de sănătate, să-şi 
împărtăşească din bucuriile sau tristeţile lor mărunte, 
provinciale, comentind evenimentele din lumea largă ce 
pătrundeau acolo odată cu veştile sosite de la cei dragi 
aflaţi pretutindeni, în trepidantele activităţi ale ţării, şi 
cu care nu pregetau să ţină o vie şi pedantă corespon- 
denţă. Dar, mai ales în după-amiezele lungi de toamnă 
molcomă, cînd, dumineca, prin faţa caselor cu ferestrele 
somndlente, începea p-omenada obișnuită, aproape ritua- 
lică, a servantelor ori a elevilor, a perechilor de îndră- 
gostiţi ca şi a grupurilor de bătrîni care înainta” cu pa- 
sul tremurat, traversind cu toți parcul secular din cen- 
trul oraşului, unde în chiosșcul de birne răscoapte cînta 
valsuri şi mazurci orchestra Casei de cultură; imaginea 
localităţii părea negresit re-nviată din pagini vechi şi 
îngălbenite de albume prătuite. Senzaţia că aici timpul 
se oprise pe loc şi că nimic din însemnele noului nu mar- 
case exis:ența locuitorilor, devenea dominantă. Căci, dacă 
în alte părţi, chiar numai motocicletele sa autoturismele 
ambalate cu motoarele la :aximum, puteau constitui 
elemente de afişare teribilă a indivizilor, aici, în orăşelul 
de la poalele Muntelui Alb, singura fală ce părea să con- 
teze pentru aceşti oameni, erau ciinii, de toate rasele şi 
de toate mărimile, cu cara se afişau afectuoşi în lume. 
Copiii adorau ciinii pe care şi-i apropiau ca tovarăşi de 
joacă; bătrînii se ataşaseră de aceste animale fidele ca 
de-un sprijin împotriva singurătăţii şi slăbiciunilor virs- 
tei lor; unii îi țineau în curte — dulăi legați în lanţ, 
pentru a păzi casa, alţii îi cultivau ca pe nişte ciudăţe- 
nii de salon — potăi lăţoase, nu mult mai mari decît 
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pentru a-și afla loc în căuşul unei pălării; cîini roşcaţi 
sau negri, albi ori dungaţi, cu boturi lungi şi ascuţite ori 
dimpotrivă, cu fălcile lăţite sub un bot turtit — fel de 
fel de rase, ca într-o veritabilă rezervaţie naturală. Iar 
uneori, sub cerul înstelat, cînd liniştea orăşelului era 
încă şi mai profundă, se auzea din patru părți venind 
lătratul a zeci de cîini, ce se chemau şi-şi răspundeau 
grăbit, ca-ntr-o ciudată telegrafiere morsse a stărilor de 
fapte în nocturnă, adulmecind — de ce nu? — adus de 
prin păduri, mirosul urmelor de lupi ori de cine ştie ce 
alte vietăţi sălbatice, menite a le trezi instinctul strămo- 
şesc de vinătoare. Atunci, într-adevăr, atmosfera urbei 
părea una de burg medieval. 

— E ruşinos, măi fraţilor, se adresase într-o zi, ci- 
neva venit de la centru, Consiliuiui de conducere al ora- 
şului. Voi nu vedeți — nu vreţi să vedeţi?! —, voi nu 
simţiți — nu vreţi să simţiţi?! — nimic din tot ce se 
întîmplă în jurul vostru. Trăiţi aici ca-n vremea lui Paz- 
vante-vodă. Ba nu. Mai rău. Voi nu trăiţi, ci vegetaţi 
de-a binelea! Ori, poate vreţi să spuneţi că n-am drep- 
tate?! 

Cei nouă consilieri se fniră, stngheriţi, în scaune, 
ocolind cu grijă privirile celui ce vorbise. 

— Să ştiţi că noi am vrea să facem ceva, ca să 
înviorăm oraşul, îndrăzni în cele din urmă dirigintele 
poştei. Dar, vedeţi dumneavoastră, sîntem cumva la mar- 
gire de lume... 

— Prostii! ÎI întrerupise brutal cel ce conducea şe- 
dinţa. Gindiţi-vă bine. Inventaţi ceva în specificul local. 
Nu se poate să nu existe resurse interne care să vă dea 
un impuls nou la viață. 

Urmară iarăși minute lungi de meditaţie profundă. 

— Ei, asta s-ar putea, spuse tușind semnificativ di- 
rectorul liceului. Dacă ne-aţi ajuta să extindem fabrica 
de instrumente muzicale... 

în prima clipă. ideea nu păru să prindă. Îl ştiau 
pe director mare meloman şi bănuiau că trage spuza pe 
jarul său. Dar, reflectînd ceva mai adînc, înțeleseră cu 
toţii că aceasta ar putea fi, într-adevăr, soluţia salva- 
toare. Dacă atelierele acelea înghesuite, vechi şi ele, des- 
tinate confecţionării de cobze şi viori, de fluiere şi na- 
iuri, s-ar amplifica înzecit, fiind dotate cu aparatură 
modernă de prelucrare a lemnului; dacă s-ar înălța, pe 
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locul lor chiar, clădirile unui adevărat combinat de crea- 
ţie, pentru făurirea instrumentelor muzicale, desigur pon- 
derea industrială a oraşului ar creşte simţitor, s-ar con- 
strui blocuri, de ce nu?, cartiere noi, pentru oamenii 
mundii veniţi aici, solicitaţi de extinderea volumului de 
muncă pentru atitea, diverse profesiuni — căci, nu mai 
e nici o îndoială, de instrumente superioare, capabile să 
realizeze performanţe artistice deosebite, era atita ne- 
voie acum la toate formaţiile artistice de amatori chemate 
la o atit de vie activitate creatoare în toate localităţile, 
de la cătunele cele mai ne-nsemnate pînă la marile orașe 
ale ţării; ei da, o asemenea inițiativă de dezvoltare a in- 
dustriei locale ar fi fost capabilă să scoată oraşul din 
amorţeală, pentru totdeauna. Și, zîmbete radioase apărură 
pe feţele tuturor celor nouă membri ai consiliului. 

— Dacă ne-aţi sprijini în această direcţie, îndrăzni 
mieros secretarul consiliului, privindu-l plin de speranţe 
pe reprezentantul de la centru, am putea face minuni... 

— Am să vă sprijin, evident, răspunse acesta. Însă 
iniţiativa trebuie să pornească de aici, de la dumnea- 
voastră... De la conducerea fabricii ... 

— Aăăă... 

— Nu-nţeleg!? Ce e cu această lamentaţie? 

— Păi dumneavoastră nu-l cunoaşteţi pe actualul di- 
rector? Un visător. un poet... Și pe de-asupra mai are 
doar un an pină să iasă în pensie. Dacă ar fi un altul, 
mai energic... 

Omul de la centru înţelese numaidecit situaţia şi asi- 
gurîndu-i pe cei prezenţi în sala Consiliului că ajutorul 
de care aveau nevoie nu va întirzia să se arate, plecă 
mulţumit că izbutise să insufle un fior de viață nouă în 
inimile celor din micul orăşel de sub poalele Muntelui 
Alb. Aşa se face că foarte curind după aceea, un nou 
director a fost instalat în fruntea fabricii de confecţionat 
instrumente muzicale, un om tînăr, energic, plin de en- 
tuziasm şi de idei, el însusi un om cu oarecare cultură 
muzicală, din moment ce se făcuse cunoscut publicului 
printr-un masiv volum intitulat Metodă pentru ghitară. 

Ghitaristul fu astfel stupefiat chiar de la primul său 
contact cu intreprinderea, aflînd că în profilul ei nu fu- 
sese întrodus articolul atît de căutat şi de îndrăgit, atit 
de popular şi de eficient în muzica populară ca şi în 
cea ușoară a tuturor meridianelor lumii: ghitara! Dar 
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nu s-a mulţumit, evident, doar cu introducerea în liniile 
tehnologice de fabricaţie a clasicei ghitare. Ci, după o 
documentaţie temeinică la faţa locului, înaintată foru- 
rilor ierarhice, a obţinut aprobarea confecţionării tuturor 
instrumentelor din familia ghitarei: mandolină, bala- 
laică, ţiteră, cobză, ţibulcă etc, dar şi ghitară electrică, 
havaiană şi aşa mai departe. 

Acesta a fost începutul. Ambiţia tinărului director 
era însă nestăvilită. Într-un timp record, în locul micilor 
ateliere în care se confecţionaseră cindva viori şi flu- 
iere, apărură ca din pămînt hale încăpătoare ce se ex- 
tinseră pe toată platforma de Sud a oraşului. În ime- 
diata lor vecinătate începură să apară blocuri de locuit, 
aceleaşi blocuri standard de pretutindeni, care primiră 
în apartamentele lor oameni noi, specialişti în prelucra- 
rea lemnului de rezonanţă, în tăierea lui, în încleierea 
lui, în strunjirea lui, dar şi lăcătuşi, frezori, rectificatori, 
mecanici de întreţinere etc, etc, care debordară oraşul 
cu un nou ritm de viaţă, viu şi alert, gălăgios şi noncon- 
formist. Pe bună dreptate se spunea acum despre oră- 
selul de la poalele Muntelui Alb că e de nerecunoscut. 
Fabrica de instrumente muzicale devenise centrul vital 
al urbei. Iar tinărul director, autorul cunoscutei Metode 
pentru ghitară, nu prididea cu iniţiativele. După asimi- 
larea în procesul de fabricație a tuturor instrumentelor 
de coarde, extinse gama produselor la cele de suflat. De 
la fluiere şi naiuri ajunse repede la flaute, la piculine, 
la clarinete (în toate gamele), la taragoate, oboi... Iar 
de aici nu mai fu decit un pas şi Complexul acesta in- 
dustrial începu să producă alămuri: trompete, corni en- 
glezi, tromboane, başi, saxofoane şi cîte şi mai cîte încă. 

Instrumentele invadară oraşul iar „metoda“ pentru 
ghitară fu extinsă, mai bine-zis adaptată, pentru toate 
celelalte instrumente, în aşa fel încît tinerei generaţii 
să-i vină uşor, la-ndemiînă, să poată învăţa să cînte la 
orice fel de instrument. Iar în vitrinele tuturor prăvă- 
liilor figurau eșantioane din producţia fabricii. Şi, odată 
cu impunerea lor, în oraş apăru muzica. Tinerii, şi nu 
numai tinerii, începură să cînte fie singuri, fie în gru- 
puri mai mici ori mai mari, astfel încît, în nopţile în- 
stelate, lătratul cîinilor fu înlocuit de ritmurile trepi- 
dante ale melodiilor ce umpleau sălile cluburilor și ale 
discotecilor. Oraşul devenise, fără îndoială, altul. 
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Numai bătrînii pensionari continuau să se plimbe după 
amiezile prin parc, însoţiţi de frumoase exemplare ca- 
nine, clătinind din cap la spectacolul ce-i înconjura, şi 
nu puteai şti niciodată cu siguranţă dacă gestul lor ex- 
prima admiraţie ori dezaprobare. 

Dar, directorul Combinatului de instrumente muzicale, 
membru de bază acum al Consiliului de conducere al, 
orașului, nu se lăsa impresonat de astfel de bagatele. 
Misiunea lui — vocaţia lui! — era alta: aceea de a impune 
ritmurile adevărate ale noului în viaţa urbei, şi nimeni 
nu îndrăznea să i se îimpotrivească măcar cu o vorbă. 
Era omul destinului. 

Vestea despre minunatele instrumente muzicale pro- 
duce in crăşelul de la poalele Muntelui Alb, se dusese 
deja departe în lume. Aproape zilnic veneau să viziteze 
fabrica delegaţi ai unor firme comerciale din străinătate, 
cu care se stabiliseră temeinice relatii economice, iar di- 
rectorul le răspundea cu promtitudine invituţiilor de a 
vizita, la rindul său, unităţi de profil de pe intreg mapa- 
mondul, întorcîndu-se de fiecare dată cu noi și noi idei 
pe care le punea ne-ntirziat în aplicare, extinzind mereu 
fabrica şi producţia ei de instrumente muzicale. 

Iată însă că într-o zi, directorul nostru, celebrul au- 
tor al „metodei pentru ghitară“, ajunse în prazul infarc- 
tului. Reprezentantul firmei MONO, după ce vizitase sec- 
ţiile combinatului, după ce trecuse prin toate sălile cu 
exponatele producției în toată gama lor diversă, după ce 
ascultase concertul orchestrei semisimfonice, a celei de 
muzică lejeră şi a celei de muzică folclorică, înzestrate 
evident, cu instrumente din productie proprie, zimbi 
mofluz în biroul directorului, sorbindu-şi paharul de co- 
niac şi trăgind leneş din ţigară. 

— E minunat totul, spuse el, dar mă văd în situaţia 
de a nu putea încheia cu dumneavoastră nici un con- 
trazt. 

— Cum aşa? se crispă dintr-odată directorul. Nu vă 
plic? Nu corespund exigenţelor dumneavoastră? 

— O, nu! O, nu! răspunse omuleţul acela cîrcotaș. 
E vorba, pur şi simplu, despre faptul că dumneavoastră 
nu produceţi ceea ce caut eu... 

— Exclus! sări atunci ca ars metodistul la ghitară. 
Aici se produc pină şi cele mai dificile şi complicate in- 
strumente, ca piane şi harphe... Iar acum, aţi remarcat 


102 


desigur, este aproape gata linia tehnologică de producere 
a unor noi tipuri de orgă! Atunci? ... 

Cei prezenţi la discuţie părură să se liniștească. Cli- 
entul căuta, vezi bine, cu luminarea, nod în papură, dar 
iată, cu perspicacele directer al Combinatului, nu-i mer- 
gea. 

— Şi totuşi, insistă el, este așa cum vă spun., Com- 
binatul dumneavoatră nu produce obiectul de care am 
eu nevoie. 

— Anume care? 

— Tobe. 

— Tobe?! 

— Da, tobe... 

Acesta fusese momentul în care directorul Combina- 
tului: simţi o gheară rece înfingindu-i-se în inimă. O 
clipă avu senzaţia că se sufocă, crezu că-şi va pierde echi- 
librul şi se va prăbuși înfriînt, dar de undeva din stră- 
fundurile fiinţei sale se-mpotrivi ceva unui asemenea 
sfirşit lamentabil şi cu un efort supraomenesc își reveni 
numaidecit. Apoi, foarte sever, cu toată gravitatea de 
care era capabil în asemenea momente, răspunse plin de 
demnitate. 

— Da. Este adevărat. Trebuie să recunosc. de tobe 
am uitat cu desăvirşire. Aceasta însă nu ne împi 
tratăm problema, cel puţin in principiu, căci noi avem 
resrse inepuizabile de re:resare a situaţiei. Vom lua 
ne-ntirziat măsuri de remediere a lipsei. Chiar de 
serviciile rnele se vor preocupa de organizarea unei li 
tenologice de fabricaţie a tobelor. 

— Oh, dar ce spuneţi dumneavcastră este uluitor. 
Aș putea spera deci într-o colaborare apropiată cu dum- 
reavoastră? se interesă entuziasmat reprezentantul fir- 
mei MONO. 

— Evident. Ce fel de tobe vă interesează? 

— Şi mari și mici... 

— Cite? 

— Vreo două-trei mii... 

— Perfect! Pe cînd? 

— În maximum trei luni. 

Stăpin pe sine, directorul Combinatului răsfoi dega- 
jat filele agendei sale de birou mormăind în barbă ceva 
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numai de el înțeles, apoi ridicînd privirile spre parte- 
nerul ce aştepta paralizat de uimirea unei astfel de prom- 
titudini, concluzionă: 

— Va să zică, azi sîntem în data de vineri 1l... 
Deci, peste trei luni — chiar cu trei zile mai devreme — 
marţi în 8, puteţi prelua marfa gata ambalată. E bine 
așa? 

— Extraordinar! exclamă celălalt. E nesperat! E ui- 
mitor! ... E nemaipomenit ce se poate întîmpla aici, în 
Combinatul dumneavoastră... . 

Iar subtilul autor al Metodei pentru ghitară zimbi sa- 
tisfăcut. Şi de data aceasta va ieși învingător, cu sigu- 
ranţă. 


Încă a doua zi directorul porni ofensiva pe toate di- 
recţiile pentru amenajarea unei noi secţii, în care să se 
producă tobe. Cit ai bate din palme fu amenajată o 
hală spațioasă, aducindu-se de aiurea maşini şi utilaje 
necesare, cărți de documentaţie tehnică, specialişti de 
înaltă calificare, proiectanți, etc, etc şi cînd totul fu 
gata, să inceapă munca, omul numărul unu al aprovi- 
zionării se înfăţişă în cabinetul directorial tremurând, în- 
grozit de reacţia pe care o va avea directorul aflind ves- 
tea că... materia primă necesară, pielea din care urmau 
să se confecționeze tobele, nu putea fi procurată decit 
peste cel puţin două luni, căci nimeni nu prevăzuse nici- 
unde în plan o asemenea cerere şi în consecință pe mo- 
ment n-aveau de unde lua piele... 

— Pe moment!? ţipă directorul bătind aprig cu pum- 
nul în masă. Pe moment să-mi găseşti o altă soluţie! 
Altfel... 

Nimeni nu voia să afle ce însemna acel altfel dar ni- 
meni nu avea de unde scoate pieile necesare. Cantitatea 
solicitată era prea mare şi cererea venise pe nepregă- 
tite. 

— Totuşi, trebuie să existe o soluție. Nu se poate să 
nu existe o soluție! se frămînta directorul care se şi 
gîndise între timp la modificările necesare pe care tre- 
buia să le aducă „metodei pentru ghitară“, astfel încît 
aceasta să poată fi aplicată cu folos şi la studiul instru- 
mentului nou produs în Combinat: toba. Dar, pină 
atunci... 
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Era trecut de miezul nopţii cînd directorul Combina- 
tului se ridică de la masa în jurul căreia stăteau înver- 
şunaţi toți membrii Consiliului de conducere al oraşului, 
sfărîmîndu-şi creierii pentru a afla soluţia salvatoare de 
ieşire din impas. Fumul de ţigară se prelingea în stra- 
turi groase de-a lungul tavanului, sufocant, astfel încît 
ideea directorului de a deschide geamul fusese, fără în- 
doială, bine venită, aşa cum erau în general toate ideile 
sale. Afară liniştea nopţii inunda orașul, cum nu se mai 
întimplase de multă vreme, de pe cînd era vestit per- 
tru liniştea sa tonifiantă spre care se simțeau atrași mai 
ales pensionarii, pentru a-şi petrece în tihnă ultimii ani 
din viaţă. Şi, în clipele acelea incredibile, de pace adincă, 
răzbătu deodată lătratul unui ciine, deşteptat probabil 
din somn de mirosul vreunei sălbăticiuni, adus de aripa 
fină a adierii vintului dinspre pădure. Apoi, îi urmară 
alte și alte răspunsuri, din toate părţile oraşului, ca în- 
tr-un cod cifrat al semnalelor morsse, iar membrii Con- 
siliului se destinseră brusc, furați de dulci amăgiri nos- 
talgice, amintindu-şi vremurile patriarhale de odinioară. 
Singur autorul „metodei pentru ghitară“ avu o tresă- 
rire bruscă, izbucnind ca fulgerat, sub imperiul ideii sale 
geniale. ca-ntotdeauna. 

— Am găsit! ţipă el într-un extaz de fericire. Sîn- 
tem salvaţi! Am găsit! 

Membrii Consiliului, care uitaseră pentru o clipă sco- 
pul prelungitei lor şedinţe, ridicară pleoapele somno- 
lente, a mirare. 

— Ce anume? îndrăzni dirigintele poştei. 

— Cum sintem salvaţi? biîigui directorul liceului, ros- 
tind cuvintele ca-n somn. 

— Ce-ai găsit? vru să afle secretarul Consiliului, tre- 
zit și el din euforia unei edulcorate aduceri aminte. 

— Dar, e foarte simplu, se aprinse directorul Com- 
binatului de instrumente muzicale. Cîlinii! ... 

— Ciinii? 

— Ce fel de cîini?! 

— Ce e cu ciinii?... 

Întrebările acestea tîmpite îl întăritară pe... omul 
destinului. El n-avea timp pentru reverii sentimentale. 
El era omul acțiunii, al voinţei, al împlinirilor ferme. 

— De miine dimineaţă, hingherii vor primi dispozi- 
ţia severă, ba nu, foarte severă, de a aduna toţi ciinii din 
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oraş. Cea mai bună piele pentru tobe este piele de cîine. 
Iar orașul nostru, stimaţi prieteni, este în acest sens, o 
adevărată pildă vie de resurse locale. Într-o săptămînă, 
cel mult, avem toată cantitatea necesară de piei pentru 
a putea asigura necesarul producţiei de tobe a Combina- 
tului. Aceasta este ideea salvatoare!. . . 

Membrii Consiliului rămaseră paralizaţi. Ceva se în- 
timpla cu ei căci nu puteau, nu înțelegeau sau poate în 
sinea lor refuzau să înțeleagă exact sensul ideii directo- 
rului. Abia într-un tirziu, directorul spitalului, care avea 
şi el un splendid exemplar de ogar afgan, îndrăzni un 
comentariu naiv. 

— Nu cred să se afle atiţia cîini vagabonzi în oraș. 
Concetăţenii noştri se ocupă în general foarte atent de 
îngrijirea acestor splendide patrupede... 

— Vagabonzi?! ridică tonul, uimit, directorul Com- 
binatului. Dar, cine a vorbit despre cîinii vagabonzi?!... 
O, nu, dragii mei. Eu mă refeream la toţi cîinii din oraș, 
la absolut toţi cîinii din oraş. Altfel... 

Puşi în fața unui asemenea imperativ, Consiliul de 
«unducere al oraşului de la poalele Muntelui Alb, semnă 
în cele din urmă decizia ca toţi cinii din oraş să fie re- 
chiziționaţi în scopul nobil de a face din pielea lor mo- 
derne şi sonore instrumente muzicale. 


Căruţa hingherilor umbla de citeva zile în sus şi-n jos 
pe străzile orașului, goală, căci parcă era un făcut, nici 
un cîine nu-şi mai făcea apariţia de niciunde. Era ca şi 
cînd ar fi intrat cu toţii în pămînt și poate chiar aşa se 
şi întîmplase căci nici măcar noaptea nu se mai auzea 
vreun lătrat, cit de slab, răzbătind din fundul vreunei 
mahalale. Toţi ciinii se făcuseră nevăzuţi iar hingherii 
umblau disperaţi cu laţu-n mînă, gata-gata de-a fi arun- 
cat, căci totul era zadarnic. Iar zilele treceau şi directo- 
rul Combinatului se isteriza degeaba alertîndu-și subal- 
ternii şi bătind insistent cu pumnul în masă în faţa con- 
silierilor care se scuzau degeaba că nu înțelegeau nici 
ei cum de se făcea că dispăruseră aşa dintr-odată toţi 
cîinii din oraș. 

— Sinteţi cu toţii nişte laşi, le aruncă directorul în 
faţă, acestora. Preferați să vă eschivaţi în loc ca voi în- 
şivă să daţi exemplu de angajare în numele ideii de pro- 
gres şi să vă aduceţi proprii voştri cîini! ... 
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Dar, autorul „metodei pentru ghtară“ nu renunţă la 
idee, ştiind că mai devreme sau mai tirziu, cîinij vor ieşi 
din ascunzătorile ce nu erau făcute pe vecie, şi-atunci.. . 


În a opta zi de căutări zadarnice, tocmai pe cînd hin- 
gherii începuseră să creadă că vor ajunge să fie daţi afară 
din servici pentru lipsă de activitate, din josul Străzii 
Mari se văzu venind un om, ducînd de lesă un cîine iup, 
voinic, de toată frumuseţea. Apariţia lui făcu senzaţie. De 
după perdelele ferestrelor, din dosul porţilor încuiate, de 
după zăbrelele subsolurilor, zeci, poate sute de ochi cu- 
rioși începură să-l privească nedumeriţi, surprinşi de ges- 
tul lui nesocotit sau curajos. Însă numaidecit se constată 
că nu omul îl ducea pe cîine, ţinindu-l de lesă, ci acesta 
îl conducea pe bietul om care pășea în umna lui, nesi- 
gur, tot pipăind cu bastonul alb bordura trotuarului. Or- 
bul părea să nu fi ştiut nimic din ceea ce frăminta ora- 
şul sau să nu-l intereseze. Mergea încet, fără să-şi dea 
seama că-n urma lui, la o anume distanţă, începură să se 
adune şi să meargă în acelaşi sens, din ce în ce mai nu- 
meroşi cetăţeni, curioşi să afle dacă într-adevăr teama 
lor, în privinţa cîinilor, era îndreptățită. 

Cei doi nu se grăbeau însă deloc în drumul lor. Cii- 
nele, adulmecind urma drumului ştiut cu precizie, îl 
conducea pe bietul om, fără ezitare. 

Astfel, ajunşi la intersecţie, ciinele se opri o clipă, 
privind în dreapta şi-n stinga, apoi traversă cit se poate 
de corect şi după numai ciţiva paşi, mai încolo, se opri 
liniştit în fața magazinului alimentar.  Orbul, care cu- 
noştea de-acum, desigur, intrarea, legă lesa cîinelui de 
grilajul metalic al pomului de pe trotuar, şi scoţind din 
buzunarul hainei o sacoșe de plastic, intră în magazin 
să-şi facă obişnuitele cumpărături. 

“Absența lui de-o clipă îi fu însă fatală bietului cîine. 
Hingherii, ce urmăriseră şi ei, de la o anume distanță, 
stinghera înaintare a celor doi pe stradă, se năpustiră 
brusc, aruncind laţul şi cît ai clipi din ochi cu toată opin- 
teala ciinelui, îl burduşiră în căruţă, dînd bice cailor şi 
îrdepărtindu-se imediat într-o bezmetică alergătură, ca 
nu cumva să-i poată ajunge cineva, luînd, se-nţelege, di- 
rect drumul Combinatului de instrumente muzicale. 

În urma lor, oamenii treziţi la realitatea faptelor, în- 
cepură să murmure, comentind revoltați acest furt, căci 
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nu puteau califica altfel atitudinea hingherilor. Dar ei, 
care stătuseră pasivi, asistind la toată această întîmplare, 
nu erau cumva la fel de vinovaţi, chiar complici? Gindul 
acesta, rostit cu voce tare îi făcu să le îngheţe sîngele în 
vine, înregistrindu-şi laşitatea. Dar, ce era de făcut 
acum?. .. 

Vestit de cele ce se întimplaseră, orbul ieşi din pră- 
vălie şi încă necrezindu-şi propriilor tatonări, îşi rotea 
capul, căutindu-şi tovarăşul, cu privirea stinsă de după 
ochelarii lui negri, cu sticlă mată, ca îmbicsită de funin- 
gine. 

— Sultan! Sultan! La mine, Sultan! îşi chema el cîi- 
nele, cu voce sugrumată de emoție. Dar cîinele nu avea 
cum să-l audă. 

— Sultan!... Sultan!... 

— Degeaba strigi, omule, i s-a adresat în cele din 
urmă cineva din mulţimea ce se strinsese în juru-i, fre- 
mătind. i-au luat hingherii cîinele. 

— Nu se poate! Sultan nu era un ciine de pripas. De 
zece ani mă slujeşte conducîndu-mă prin oraş... Fără el 
m-aş rătăci... El îmi cunoaşte drumurile toate... El este 
singurul meu sprijin... 

— Ți l-au luat. Degeaba te agiţi. Tu n-ai ştiut că este 
dispoziţie să culeagă toţi cfinii din oraş şi să-i jupoaie, 
pentru a face din pielea lor tobe? 

Orbul impietrise ascultind. 

— De ce-ai ieşit cu cîinele în oraş? S-a scris doar şi-n 
gazetă. 

— N-am ştiut. Eu nu pot citi gazetele. Şi sint sin- 
gur... Doar pe Sultan îl am... Şi nu se poate!... Îl vreau 
înapoi!... Să-mi daţi cîinele! E un ciine dresat special 
pentru a conduce orbii în lume!... Eu fără el n-am să 
mă pot descurca... 

Şi, dintr-odată, izbucni în plins. Lacrimile îi şiroiau 
pe faţă, izvorite din hăurile oarbe ale ochilor, în dispe- 
rare. Dar jalea lui nu dură mult. Ridicînd spre slăvi bas- 
tonul alb, cu care pipăia de obicei pavajul străzilor, în- 
cepu să răcnească din răsputeri, blestemînd şi cerîndu-şi 
cîinele înapoi. Vocea lui, din ce în ce mai ridicată, răzbă- 
tea pină departe. Protestele sale aveau acum accente de 
rară violenţă şi oamenii din jur priveau spre el neştiind 
ce trebuie să facă. Iar omul, în disperarea sa, țipa ame- 
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ninţător, înjura şi se lamenta, denunța nedreptatea ce i 
se făcuse, cu îndirjire-ncordată, făcînd să i se audă vocea 
pînă departe în lungul străzilor din mijlocul oraşului de la 
poalele Muntelui Alb. 

“Atras de-atita zarvă, sergentul de stradă ce răspun- 
dea de sectorul acela, işi făcu loc printre oameni, încet, 
fără grabă, pînă ce ajunse să se posteze în fața orbului, 
fixîndu-şi temeinic pe pămînt picioarele lui adincite în 
cizmele negre, frumos lustruite. 

— Ce s-a-ntimplat? îl întrebă el sec. De. ce te-agiți 
atita? 

Orbul înțelese că avea de-a face acum cu unul din 
oamenii de ordine ai orașului şi brusc începu să devină 
furios. 

— Hoţilor! Mi-aţi furat cîinele! El care era lumina 
ochilor mei! M-aţi lăsat neputincios în lumea asta, sin- 
guri... Cine v-a dat dreptul s-o faceţi?! Să abuzaţi?!... 
Şi pentru ce?... Voi nu ştiţi discerne? Nu vreți să faceţi 
nici o deosebire?... Mi-aţi luat singurul sprijin în viața 
asta!... Ce să mă fac acum?! Ticăloşilor!... 

Sergentul îl luă tacticos de braţ şi cu o voce fermă 
începu să-i vorbească, potolindu-l. 

— Cam mult zgomot faci şi prea ţi-e ridicat tonul... 
Dar, dacă-i pe-aşa, noi n-o să te lăsăm de izbelişte, în ne- 
siguranţă, pe stradă, fără sprijin. Te iau cu mine. Și, cel 
puțin vei avea tihnă, fiind în siguranţă. N-o să mai ai ne- 
voie de tovarășul tău, te asigur. Iar cu vremea, ţi se va 
pregăti un alt cîine, pe care o să-l primeşti şi care o să 
te-nsoțească pretutindeni pentru tot restul vieţii. Şi-acum, 
să mergem. Te conduc eu însumi, n-ai nici o grijă... 

Cei doi porniră în tăcere. Lumea din jur dîndu-se la 
o parte le făcea loc să treacă. Astfel, păşind încet, se de- 
părtară în lungul străzii, ca două umbre stranii, în mer- 
sul lor crispat, şi-ncet. În urma lor se-mprăştiară toţi cei 
ce fuseseră de faţă, fără să mai spună nimeni vreun cu- 
vint, căci, cu siguranță, aveau cu toţii acasă, fiecare cîi- 
nele său, pe care de zile-ntregi nu se-ndurau să-l scoată 
la vedere. 

Şi, în noaptea aceea, tirziu de tot, cînd tot oraşul era 
de mult cufundat în liniştea lui adîncă, în hala nouă a 
Combinatului de instrumente muzicale, răsună de-odată 
răpăitul vesel al primului semnal de tobă executat, fi- 
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reşte, după „metoda“ inimosului director, ce nu ostenea 
niciodată pentru a face mereu mai mult şi mai mult, per- 
ticipind activ la dezvoltarea deplină a frumosului oraş de 
la poalele Muntelui Alb. 


FANTOMA DIN PARC 


De cîteva zile, oraşul freamătă de o veste senzaționa- 
lă: în parc a apărut o... fantomă! 

Nimeni nu crede azi în fantome. De aceea, cei mai 
mulţi au trecut nepăsători pe lîngă şoaptele ce relatau 
despre o asemenea prezenţă. Alţii au ridicat din umeri 
şi au ris. Dar s-au găsit destui şi din aceia care, mînaţi 
de curiozitatea atit de propriu umană. s-au dus în parc 
pentru a se încredința cu ochii lor asupra adevărului. Și, 
nu mică le-a fost mirarea să afle că, pe aleea cea largă 
de lingă havuz, se afla nu una, ci chiar două fantome. 

Prima, care atrăgea atenţia încă de departe, era în- 
tr-adevăr ceva cu totul ciudat şi nemaivăzut. Părea un 
copac, dar coroana de frunze lipsea, în locul ei, aninat de 
crengi parcă se cocoţase în văzduh un balot de pinze 
albe, ca un balon umflat asimetric, ancorat în virful unui 
stilp ce era totuşi trunchiul unui pom. De aproape însă, 
dacă priveai totul cu atenţie, te lămureai, incredinţindu- 
te că nu putea fi totuși decit un copac bandajat în kilo- 
metri întregi de faşe, ale căror capete atirnau filfiind în 
adierea vint'ilui, dînd astfel iluzia unei mişcări stranii, 
groteşti şi, evident, fantomatice. 

Alături se afla cea de a doua. O figură cu adevărat 
părmîntească dar descinsă parcă din alte timpuri, sau mă- 
car decupată dintr-un carnaval deşuchiat, în care lumea 
căutase a se întrece pe sine croindu-și vestimentația. Pă- 
rea a fi un bărbat. Părea, pentru că avea barbă, mustăţi 
şi o pipă imensă în gură. Altfel, putea fi orice. Dacă te 
luai după pletele ce-i atirnau pe spate şi după fulgari- 
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nul liliachiu, cu mari carouri galbene, lung pînă la flu- 
ierele picioarelor, putea fi prea bine şi o femeie. Pe cap 
purta un basc enorm, în dunguliţe multicolore, cu ciu- 
cure verde în mijlocul creştetului. Pantalonii, cît se ve- 
deau de sub haina aceea lungă, erau largi, ca de împru- 
mut, iar pantofii puteau fi confundați, fără nici o difi- 
cultate, cu două bărci scofilcite. Totuşi, cine se uita mai 
de aproape nu putea să nu recunoască în arătarea aceea, 
ce veghea fantoma de lingă havuz, pe sculptorul Sem- 
proniu Vornicel, de altfel una din cele mai şterse figuri 
ale orașului pînă atunci, patrulind în jurul ciudatului co- 
pac pe care l-ar fi păzit. Cărui fapt se datora metamor- 
foza aceasta? Și mai ales, ce era cu copacul acela banda- 
jat de sus pînă jos, pe trunchiul căruia artistul prinsese 
o tăbliță aurie cu inscripţia: ENERGIE GALACTICĂ. 
Compoziţie I. lar dedesubt, propriul său nume. 

Cei care au izbutit să se apropie primii de adevărul 
acestei prezenţe, au fost, desigur, gazetarii. Ei l-au fo- 
tografiat, l-au intervivat, l-au popularizat. Astfel a aflat 
întregul oraş că sculptorul Semproniu Vornicel avea de 
gind să revoluţioneze arta națională cu un vast proiect 
de lucrări de același gen şi că pentru început creease 
această compoziţie pe care o expunea ca eşantion în ve- 
derea sondării opiniei publice. 

— Cum v-a venit ideea, maestre? îl întrebase unul 
din reporterii interesaţi de evenimentele artistice. Iar 
el răspunsese căzut pe gînduri. 

— De multă vreme port în gind nelinișştitoarea idee 
a unei reprezentări monumentale a glaciaţiunii... Totul 
însă, mi s-a lămurit abia de curînd, la ţară... 

— Mai concret. 

— Mai concret?! Iată, zilele trecute am străbătut, cu 
maşina, un drum lung prin frumoasele noastre sate tra- 
diționale... Şi, ce să vezi, domnule? Pe dealurile de 
lingă localităţi, pe pajiștile din preajma caselor, chiar 
în curţile oamenilor, se întindeau lungi fişii de pînză 
albă, la uscat. Era pînză de in şi de cînepă ţesută de fe- 
mei, în case, peste iarnă, la războaiele individuale, şi pe 
care o spălaseră, o dăduseră la lăut, iar acum o puseseră 
la-nălbit, la soare... Albul acela, în fișii lungi, mi-a dat 
fiori artistici şi am intuit dintr-odată în acel peisaj, în- 
semnele glaciaţiunilor de odinioară... Dar sensurile 
ideii trebuiau înnobilate. Pe drum, pină acasă, m-am tot 
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gîndit în ce mod să abordez sculptural această idee. Cînd 
am găsit cheia am fost cu adevărat fericit... Am încins 
deci, în sute de metri de fașă albă, puri — o esenţializare 


a pînzei lăutel — cofoana acestui copac. Aţi observat 
cum, dintr-odată, ridicată în văzduh şi adunată într-o 
formă nucleică — da, da, acesta este cuvintul! — fişia 


de tifon a primit noblețea şi forța esenţializării ideii de 
Închipuiţi-vă însă o lungă alee de co- 
astfel. Cîtă minunăţie monumentală v-a 
inspira peisajul natural şi artistic al ţării noastre!... i 

Din aceste binevenite explicitări, pe care artistul le 
făcuse în presa locală, parcul a început să fie frecventat 
de un număr sporit de vizitatori, care se uitau din ce în 
ce mai lung la fantoma de lingă havuz. lar popularita- 
tea artistului a început să crească şi mai mult. 

Dar a venit o zi fatală cînd lumea interesată de ideea 
glaciaţiunii n-a mai găsit în parc nimic din lucrarea in- 
spiratului artist. Copacul redevenise copac, cu crengile 
eliberate, legănîndu-se sub soare, cu frunzele tremurinde 
în vînt, în desişul căruia se zburătăceau gureşele vrăbii. 

— Cine a îndrăznit să facă una ca asta?! a răcnit 
Semproniu Vornicel, ca străpuns de un stilet în inimă. 
Cine a dat jos nemaivăzuta mea operă de artă?! 

— Vorbiţi despre cîrpele acelea agăţate în copac? l-a 
întrebat plin de compasiune, văzindu-l atit de îndurerat, 
unul dintre acei oameni care poartă peste hainele de lu- 
cru o vestă portocalie şi care trag cu mătura de nuiele 
pe aleile parcului pentru a păstra curàțenia. 

— Cum îţi permiţi să mă insulţi?! a strigat şi mai 
tare sculptorul la auzul acelor cuvinte nesăbuite, venite 
din partea necunoscutului. 

Acela, bănuind că este la mijloc o ne-înţelegere, dădu 
din umeri nepăsător, plecînd mai departe, pentru a-şi 
vedea de treburile sale, mormăind ca pentru sine: 

— Mă rog... 

Semproniu Vornicel însă avu o tresărire. Omul care 
mătura parcul poate era în stare să-i dea e relaţie în 
degătură cu profanarea operei sale de artă, aşa că îl opri 
hotărit. 

— Ştii cumva cine a făcut asta? 

— Vreun nebun, răspunse măturătorul. Altcineva nu 
cred să fi fost în stare. 
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— Ai dreptate, conveni sculptorul, apropiindu-se dez- 
nădăjduit. Numai un nebun putea să strice lucrarea 
aceea unică, în care s-a investit atita gindire şi efort 
creator pentru a înnobila ramurile copacului cu panglici 
de tifon, aranjat într-un asemenea chip... unic... Nu- 
mai un nebun putea să strice... 

— Apoi, dumneata zici că e nebun cel ce a desfăcut 
copacul, nu acela care l-a legat în feşe?! 

— Vezi bine. 

— Apoi, eu zic să fii atent cum vorbeşti, că eu nu-s 
nebun deloc. 

— Ce vrei să zici? a tresărit sculptorul. Doar nu cum- 
va, tu... 

— Ba, chiar eu am făcut curat pe-aici. 

— Ah! a ţipat iarăşi artistul. Cum ai îndrăznit, nefe- 
rioitule, să faci una ca asta. Şi, de ce, om fără minte?! 
Cine ţi-a spus s-o faci? 

— Nimeni. Dar asta e treaba mea, să păstrez ordinea 
şi curăţenia în parc. Cum era să las batjocura aici? Că 
se făcea murdărie cînd cădeau feşele pe jos... Aşa că, 
azi dimineaţă, de cum am văzut bazaconia, m-am apucat 
să dau libertate frunzelor, să ia aer şi soare. Era păcat 
de copac să se veştejească stind aşa... 

Semproniu Vornicel era dezolat. Simţea cum din vene 
îi dispăruse tot sîngele şi nu mai avea un strop de vlagă. 
Disperat, epuizat, înfrint, mai avu totuşi puterea să în- 
trebe: 

— Dar pînă azi, de ce nu te-ai atins de opera mea? 

— Am fost în concediu. Abia azi m-am întors. E 
prima zi de lucru. 

— Şi n-ai citit ziarele? 

— Ba da. 

— Şi n-ai văzut ce s-a scris despre opera mea de artă? 

— Nu. Eu citesc numai prima şi ultima pagină. Ce 
e pe la mijloc nu mă interesează. 

Discuţia n-a continuat prea mult după aceea, Sem- 
proniu Vornicel nefiind în stare să se ţină pe picioare la 
auzul acelor vorbe nemaipomenite. A stat însă mult timp 
acolo, nemișcat, pe una din băncile din preajma havuzu- 
lui, fără să vadă şi fără să audă pe nimeni în jur, pînă 
ce seara coboriînd peste parc a prelungit umbre groase 
de întuneric peste el. 
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Nimeni nu ştie cînd a plecat sculptorul din parc şi 
nici unde s-a dus, căci prezenţa lui n-a mai fost semna- 
lată prin oraș de atunci încoace. Atita se ştie doar că în 
dimineața zilei următoare, cînd măturătorul parcului a 
venit să-şi facă datoria, a aflat în crengile copacului de 
lingă havuz, atirnate hainele acelea ciudate pe care le 
văzuse cu o zi înainte purtate de către Semproniu Vor- 
nicel. Le-a cules fără grabă de pe ramuri, le-a făcut ba- 
lot şi le-a aruncat apoi în containerul de la capătul aleii. 
Atit şi nimic mai mult. Ciudat însă rămîne faptul că lo- 
cuitorii orăşelului nostru de provincie, de atunci încoace, 
cînd vor să se refere la vreo întimplare mai deosebită 
din viaţa lor, ţin să precizeze: 

— Asta e de pe vremea fantomei din parc... 

Sau: 

— Asta s-a întîmplat înainte de apariţia în parc a 
fantomei. .. 

Sau: 

— Oho! despre asta s-a vorbit mult după dispariţia 
fantomei din parc... 

De unde, lesne se poate deduce că şi în zilele noastre 
mai pot apărea... fantome. 


7. MOTOTOLUL 


De zece ani Petrică Petrache lucrează în acelaşi bi- 
Tou al întreprinderii şi de zece ani îşi poartă cu resem- 
nare porecla de Mototolul. Nimeni nu ştie cine i-a dat-o, 
dar asta nu are, de fapt, nici un fel de importanţă. Com- 
portamentul său corespunde întru totul apelativului. 
Căci, colegii s-au obişnuit să nu-i mai spună pe nume 
cind vorbesc despre el, ci să-l numească simplu: Moto- 
tolul. Unii i se adresează pe faţă, e adevărat, fără pic de 
răutate, chemindu-l după poreclă. 

— Ia vină, măi Mototolule, să descurcăm împreună 
situaţia asta... 
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Și Mototolul nu se supără niciodată. Poate nici nu 
are de ce. La urma urmei, o poreclă nu e ceva neobişnuit, 
cit despre faptul că este taxat de... mototol, nu-l de- 
ranjează. Aşa e el, de cînd se ştie: fără personalitate. O 
recunoaște pe față pentru că din asta are şi unele fo- 
loase. De pildă, cînd cu alegerile sindicale, cînd Mardan 
şi Eotăcescu trăgeau sfori în dreapta şi-n stinga, în sus 
şi-n jos, care să se aleagă în funcţia de responsabil, pe 
el nu s-a gindit nimeni să-l consulte. El era mototol; 
n-avea un punct de vedere serios. Dar a răsuflat uşurat 
cind s-au încheiat alegerile. Dacă l-ar fi susținut pe Mar- 
don şi ieșea Botăcescu, n-ar mai fi avut zi bună cu acesta 
din urmă, cu care de altfel este şi vecin de palier, acasă. 
Dacă dimpotrivă, se declara de partea lui Botăcescu şi 
se alegea Mardan, putea să se mute la altă secţie, căci 
acesta îi era vecin de birou la servici, şi nu l-ar fi iertat 
niciodată. Aşa, a ieşit cine a ieşit, iar el tot la fel a ră- 
mas, cum a fost — mototol. Şi asta era totul. 

lată însă că săptămina trecută, lui Botăcescu i-a dat 
prin cap o idee năstrușşnică. 

— Măi. a zis el într-o pauză, cind Petrică Petrache 
era pe-afară. Vreţi să ne distrăm puţin? Poimiine e ziua 
lui Mototolul, al nostru. Ce-ar fi să-l sărbătorim aici, 
într-un cadru organizat, şi printre alte cadouri să-i ofe- 
rim și un loz în plic măsluit în cîştigător... Să vedeţi 
numai ce-o să iasă, căci el, mototol cum e, o s-o ia de 
bună... 

Zis şi făcut, gindul ca fapta. Au pus mină de la mină: 
şi au luat niște pateuri, sandviciuri, o sticlă de coniac şi 
ulta de şampanie, o cravată şi un pix cu patru culori, în 
chip de cadou colectiv, iar deasupra, peste toate cele, 
imruchetat în celofan şi legat cu funduliţă roşie, era 
așezat la vedere un loz în plic de toată frumusețea. 

În pauza de prînz, Botăcescu l-a felicitat, tot în nu- 
mele colectivului, care a aplaudat înconjurîndu-l cu zim- 
bete pe buze. 

— Aţi făcut voi asta pentru mine? se mira Mototolul 
fisticindu-se, gata-gata să-l podidească lacrimile. De 
ziua mea?... 


— Ei, lasă, nu fă pe modestul cu noi, l-a bătut pe 
umăr Botăcescu. Ştii doar cit de mult te preţuim noi şi 
nu putem sta indiferenți în faţa unui eveniment biogra- 
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fic atit de important. Hai mai bine să ciocnim un păhă- 
Tel şi să ne trăieşti! 

Au ciocnit păhărelele, au mincat şi pateurile; Moto- 
tolul şi-a pus cravata la git (cu toate că nu se potrivea 
la cămașa lui în pătrăţele), pixul în buzunarul de la piep- 
tul halatului şi mai la urmă, fără să acorde cine ştie ce 
atenţie faptului, a rupt lozul în plic, desfăcîndu-l mai 
mult ca să nu spună că nu l-a desfăcut (nu-i ieşise nicio- 
„dată, nici măcar un Mai trage o dată), ne băgînd de sea- 
mă că de fapt, cu toţii, în jurul său, nu aşteptau decit 
-această clipă anume. Și cu toţii erau convinşi că Moto- 
tolul va avea un şoc la început apoi, dindu-şi seama de 
fals, va trînti şi el o înjurătură acolo, iar ei vor ride cu 
poftă, de felul cum l-au păcălit. Apoi, terminindu-se 
pauza, îşi vor relua treburile mulțumiți de fapta ome- 
nească pe care o făcuseră, sărbătorindu-şi colegul de 
birou. 

Dar, n-a fost să fie aşa. 

Mototolul a deschis biletul. În prima clipă, citind ce 
scria acolo, a avut impresia că nu se uitase unde trebuia. 
L-a răsucit pe-o parte şi pe alta, apoi l-a citit din nou 
“şi, în aşteptarea generală, s-a așezat brusc pe scaun, al- 
bind la faţă ca hirtia, năpădit brusc de transpiraţie. 

— Ce-i, măi Mototolule, a îndrăznit careva să glu- 
mească. A dat norocul peste tine? 

Dar Mototolul nu răspunse. Era ca paralizat şi de 
-emoție nu putea face nici un gest, nu putea scoate nici 
-o vorbă. Văzindu-l în starea asta, lui Botăcescu i s-au 
înmuiat picioarele. „Dacă, doamne păzeşte, face un in- 
farct din asta şi-l am pe conştiinţă toată viaţa, că ideea 
a fost a mea!?...4, şi-a zis el şi dintr-o dată s-a repezit 
spre Mototolul care parcă nici nu mai răsufla. 

— Ce-i măi Petrace, ce ai? i s-a făcut rău? Să chem 
doctorul? Salvarea?!.. . 

Zimbetele care încă mai continuau să persiste, nesi- 
-gure, pe buzele colegilor de birou, au început să se stin- 
-gă. „Uite ce va să zică o glumă proastă“, îşi spuneau ei, 
sărind să dea o mină de ajutor, care descheindu-l la 
git, care masindu-i în grabă timplele, care aducindu-i 

un pahar cu apă rece sau făcindu-i vint cu dosarele, poa- 
te-poate să-şi revină. Şi Mototolul, spre satisfacția gene- 
rală, a început să miște din nou, iar colegii au răsuflat 
-uşuraţi. 
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— Cum, măi Petrache, să ne bagi in sperieţi?! — 
vezi bine, în asemenea clipe el nu mai era Mototolul: 
devenise iarăși Petrache. 

Acesta nu luă seama la asemenea mofturi, ci ridicînd 
mina în care ţinea lozul, le spuse cu voce sugrumată: 

— În viaţa mea n-am avut noroc. Dar acum, uitaţi-vă 
“şi voi: Cinci zeci de mii de lei... 

Mai revenindu-şi, oamenii din jur se îndemnară să o 
dea uşor pe glumă. 

— Ce vorbeşti, măi Mototolule!... 

— A dat cu adevărat norocul peste tine.. 

— Dacă ştiam, nu-ţi dădeam lozul... 

— Ia să vedem şi noi ce scrie acolo... 

Şi, cu un prefăcut interes, biletul a circulat din mină 
în mînă prin tot biroul. 

— Da, domnule, zise Botăcescu în cele din urmă. Eşti 
bun de cinste. Mai bine te-ai învoi şi te-ai duce peste 
drum, la Ciobănașul, să comanzi nişte mititei şi-o ladă 
de bere pentru cind ieşim din servici. La cincizeci de mii 
cîştig, merită să fii şi tu mai larg la mină. 

Atmosiera se încălzise, Mototolul îşi revenise şi tot 
învirtind biletul, cînd pe o parte cînd pe alta, lumea se 
aștepta ca el să observe falsificarea și să se-ncheie „bil- 
ciul“, dar bietului om nici prin cap nu-i trecea una ca 
asta, de unde, poate, pentru că nu văzuse în viața lui 
nici un loz cîştigător. Ba. în cele din urmă, aşezindu-l 
tacticos în portofel, s-a ridicat radios de la masă şi i s-a 
adresat lui Botăceacu: 

— De unde l-aţi cumpărat? Să mă duc să încasez 
banii. 

Colegii de birou s-au privit cu subinţeles şi izbucnind 
în hohote de ris l-au îndemnat care mai de care: 

— Du-te, du-te, să nu închidă. 

— Ia şi sacoşa, să poţi transporta banii. 

— Nu uita de Ciobănașul, cînd te întorci... 

Dar Mototolul nu avea urechi pentru asemenea glume: 
Şi-a strins în grabă lucrurile şi s-a îndreptat spre di- 
recţiune pentru a se învoi să iasă în oraş, iar după nici 
un sfert de oră, l-au văzut trecînd grăbit pe sub feres- 
tre, spre poarta întreprinderii. 
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Autobusul ce mergea spre centru i se părea lui Pe- 
trică Petrache un vehicul îngrozitor de leneş, abia tî- 
rîndu-şi trupul mătăhălos între două staţii, unde zăbo- 
vea mult, aşteptindu-i pe toți mototolii aceia care nu 
erau deciși dacă să urce ori să aştepte un altul, mai puţin 
aglomerat. În fine, cînd a ajuns în dreptul vitrinei unde 
erau expuse numerele ciștigătoare la Loto, Pronosport şi 
Pronoezpres din săptămîna aceea, avu o stringere de 
inimă, o ezitare. În viaţa lui nimeni nu-i dăduse aşa, pe 
degeaba, un leu. Toţi banii pe care-i primea erau mun- 
ciţi, erau cîştigaţi cu trudă, îndreptăţiți deci, şi la urma 
urmei, aşa trebuia să fie, iar acum, iată, brusc se vedea 
în situaţia de a primi cincizeci de mii de lei fără să fi 
făcut nimic, fără nici un fel de efort. Avea din această 
cauză un sentiment ciudat de culpabilitate. Adică, nu. 
Problema nu se punea aşa. Era vorba de un cadou pe 
care i-l făcuseră colegii. Un loz în plic, ce mare lucru?! 
Se nimerise să fie însă cîştigător. Era un noroc. Norocul 
lui. Asta nu însemna că banii aceia erau nemeritaţi. Doar 
de aceea se pune, din cînd în cînd, în cite o pungă, şi 
cîte un loz cîştigător, pentru ca să-l scoată cineva şi să 
se bucure de norocul său. Aşa că... 

Intră făcindu-şi curaj. O domnişoară, la ghişeu, se 
amuza de ceva ce-i spunea un tînăr fercheş, guraliv, 
căci şi ceilalți vreo trei sau patru inşi aflaţi înăuntru, 
îl urmăreau cu atenţie. 

— Fiţi amabilă, vă rog, a început Mototolul. Eu am 
o problemă... Adică nu e o problemă ci un loz în plic, 
cîştigător... Mi l-au făcut cadou colegii... Nu ştiau că 
e ciştigător... 

— Ha, ha, bună! rise tînărul cu chef de veselie. Dacă 
ştiau că-i cîştigător, te cred şi eu că nu ţi-l făceau ca- 
dou. Doar nu erau proşti nu? Ha, ha... * 

— Probabil, conveni Mototolul. Problema e că l-au 
cumpărat de aici şi eu am venit acum... să-l încasez... 
— Ce sumă? se interesă domnişoara de la ghişeu. 

— Cinci zeci de mii..., spuse cu jumătate de gură 
Petrică Petrache, de parcă s-ar fi temut ca nu cumva 
să-l audă şi altcineva. 

— Ciiit?! au tresărit toţi cei de faţă. Ei, ăsta da 
cadou. 

— Să vi-l înminez... Şi, scoţind portmoneul, îna- 
intă spre ghişeul de unde domnişoara îl privea amuzată. 
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— Ba, mie să nu mi-l inaintezi! protestă ea. Ce crezi 
că eu am să-ți dau aşa, cinci zeci de mii de lei?!... 
Şi-apoi, dumneata nu ştii că lozurile astea mari se-nca- 
sează de la Agenţia nr. 1? 

— Agenţia nr. 17... 

— Da. Pe strada Teilor, lingă gară. Te prezinţi dum- 
neata cu biletul, miine dimineață între orele 8 şi 10. Ţi 
se fac formele şi pe urmă, cînd te programează CEC-ul. 
Ce credeai, că vii așa, hop-ţop cu lozul şi eu îţi dau atita 
bănet? E de făcut şi pentru chestia asta ceva treabă. Ai 
înţeles? 

— Înţeles... 


A doua zi, spre surprinderea colegilor de birou, Mo- 
totolul nu s-a prezentat la servici. Botăcescu, care se am- 
biţionase să nu-l sune după masa acasă, pentru a nu 
anticipa clipa deznodămintului farsei, lăsindu-l pentru 
a doua zi, la birou, să poată ride odată cu toţi ceilalţi, 
se impacientă de-a binelea. „Doar n-o fi făcut vreo pros- 
tie...“ îşi zise şi sună la telefon, pe Mototolul, acasă. 
li răspunse soacra acestuia care plină de voie bună îl 
linişti pe Botăcescu anunţindu-l că Petrache se dusese 
de-acasă devreme, ca să ajungă la timpul potrivit, adică 
pe la orele 8, la Agenţia nr. 1, pentru formalităţile de 
încasare a bznilor ciștigaţi la loz în plic. 

— E-n regulă, îi informă acesta pe colegii de birou. 
Risul cel mare de acum înainte urmează. Să aşteptăm 
să apară Mototolul... 


Mototolul se prezentă la Agenţia nr. 1 pe strada Te- 
ilor, lingă gară, dimineaţa la ora 8. Dar se sfii să bată 
primul la uşă — să nu creadă funcționarii de acolo că 
era... ahtiat după bani. Aşa că, mai întii, trecu de ci- 
teva ori în sus şi-n jos prin dreptul agenţiei (mai bine 
de o jumătate de oră) şi cînd crezu că, în fine, venise 
momentul potrivit, intră. Spre surprinderea lui însă, înă- 
untru găsi o mulţime de oameni așezați liniștiți la rînd, 
așteptînd să ajungă la ghişeu pentru îndeplinirea for- 
malităţilor de cuviință. Se aşeză, aşadar şi el, ultimul 
din coadă, dar în curind începu să se impacienteze. For- 
malităţile se făceau anevoie iar timpul trecea repede. 
Domnişoara de la ghișeu nu se grăbea numai că el nu 
anunţase la servici că va lipsi. Şi, mai mult, la ora 10 
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se închidea ghişeul. Dacă nu ajungea la rînd, trebuia să 
vină şi a doua zi. Pentru o sumă ca aceea pe care avea 
s-o încaseze, merita. Dar nu era el omul care să absen- 
teze de la servici. Trebuia să găsească o soluţie... Tre- 
buia să găsească o soluţie... Trebuia, dar care? Să-i 
roage pe cei din faţă să-l îngăduie peste rînd? Era sigur 
câ n-ar fi acceptat. Toată lumea era grăbită. S-o roage 
pe funcţionara de la gişeu să mai rămînă peste ora fi- 
xată, pentru el, oferindu-i o mică atenție, oricum, avea 
de unde, în contul sumei... Dar cum să-i spună de față 
cu atita lume?... 

În timp ce se frăminta, privind insistent spre acele 
ceasornicului din perete, care urcau impasibile cadranul 
spre cifra 10, numai ce se simţi tras de braţ de către 
cineva. Întoarse capul. Era un necunoscut. Un bărbat 
scund, rotofei, jovial chiar, cu un început proeminent 
de chelie, care îi făcu semn să iasă puţin din rînd, mai 
ia o parte, lîngă geam, că aveau ceva de vorbit împre- 
ună. Petrache surprins îl urmă circumspect, dar omul îl 
luă de-a dreptul. 

— Ce ai, dom'le? Loto, Pronosport sau Pronoexpres? 

— Loz în plic. 

— Cit? 

Mototolul se codi, temător. 

— Ce te priveşte pe dumneata?... 

Omul însă era decis în gindul pe care-l avea. 

— Uite care-i problema. Am un nepot de soră care 
se însoară şi simbătă face nunta. Trebuie să-i fac un 
dar, unul serios, că sîntem foarte îndatoraţi, şi nu ştiu 
ce... Atunci m-am gindit la un loz ciştigător. Dumneata 
îmi dai mie lozul, eu ţi-l achit, şi în rest, treaba mea. 
Ce să mai stai la coada asta şi pe urmă să mai aştepţi 
şi programarea plăţii... Ei, ce zici, cădem la-nvoială? 

Mototolul stătu citeva clipe pe gînduri. Era o pro- 
punere avantajoasă din multe puncte de vedere; scăpa 
de fomalităţi şi-l ajuta şi pe omul acela. Numai că, poate 
lozul său era pe o sumă prea mare. Aşa că, se hotări să-l 
anunţe tot aşa, pe şoptite. 

— Cinci zeci de mii... 

— Perfect. Este exact ce-mi trebuie. Hai afară, că 
aici e prea multă lume. 

— Hai... 


Şi ieşiră amîndoi. 
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Făcură scurt colţul străzii şi cind se văzură singuri, 
Petrică Petrache scoase încetişor lozul din portmoneu. 
Îl despături cu grijă, chiar cu un soi de evlavie şi i-l 
arătă, fără a-l lăsa însă din mînă, încă tot bănuitor. 

— Uite-aici, scrie negru pe alb: cinci zeci de mii de 
lei... 

Omul privi lozul, citi şi înclină capul în semn afirmativ. 

—E în regulă. Apoi, deschizind geanta diplomat, scoase 
banii: cinci pachete de cite o sută de lei. Sint toţi. Vrei 
să-i numărăm încă o dată? 

Mototolul, care nu avusese niciodată în viaţa lui atî- 
ţia bani de-odată în mînă, se emoţionă brusc, protestînd: 

— Nu, nici vorbă. Am încredere. 

— În ce-i pui? întrebă omul. 

Mototolul nu avea, într-adevăr, în ce să-i pună. Aşa 
că îi viri cu stingăcie prin buzunarele vestonului — în 
cele de la piept, în cele laterale, în buzunarul de la spa- 
tele pantalonilor. 

— S-au cam umflat hainele, zise el stingaci. Sper să 
nu remarce nimeni... 

— Fii liniştit. Cine să-şi dea seama... 

Totuşi Mototolul se temea să umble aşa, căptușit cu 
sute, singur pe stradă. Îl suspecta, în primul rind, chiar 
pe omul care i-i dăduse. „Dacă mă urmăreşte, îşi zicea, 
şi la primul colț îmi dă în cap şi îmi ia banii, răminînd 
şi cu lozul în plic şi...“ Dintr-odată îi veni o idee. 

— Ştii ceva? Hai să-ţi dau buletinul, să-ți notezi 
adresa mea, pentru orice eventualitate iar eu mi-o no- 
tez pe a dumitale — numele şi adresa... 

— La ce bun? protestă necunoscutul. Mai cinstit e 
aşa: nu te ştiu, nu mă cunoşti... La revedere... 

Cu acestea, omul făcu stinga împrejur şi dispăru nu- 
maidecit pe străduța îngustă din spatele agenţiei. Moto- 
tolul rămase stingher în marginea trotuarului, avînd im- 
presia că toţi trecătorii îl fixau băgind de seamă cit de 
umflate îi erau buzunarele. Făcu semn unui Taxi care 
trecea tocmai pe-acolo; se urcă grăbit şi ceru să-l ducă 
direct la întreprindere. 


Încă nu se făcuse ora zece cînd Petrică Petrache in- 
tră în birou, vesel şi expansiv. 

— Dragii mei, anunță el radios, la sfîrşitul progra- 
mului sînteţi cu toţii invitaţii mei la Ciobănașul. Trebuie 
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să serbăm evenimentul. De fapt, nu ştiu cum să vă mul- 
ţumesc... Aţi avut un moment de inspiraţie, unic. Cu 
atiţia bani în buzunar parcă sînt un alt om! 

Colegii de birou schimbară între ei priviri nedume- 
rite. Ce puteau să însemne toate astea? Cu siguranţă, 
Mototolul la rîndul său, voia să-şi bată joc de ei. 

— Ce vrei să spui, măi Petrică, îl luă cam pe de- 
parte, Botăcescu. Doar n-ai şi încasat banii?... 

— Ehe! făcu şmechereşte acesta. Uite aici! 

Şi, fără nici o altă invitaţie, scoase banii din bu- 
zunare, aşezindu-i tacticos pe masă. 

— Vă mulțumesc din toată inima pentru cadoul fă- 
cut. Încă nu ştiu cum o să-i folosesc, dar nevasta şi co- 
piii... Sînt atitea de făcut pe lumea asta, numai să ai 
bani... 

La vederea teancurilor de bani, colegii de birou în- 
gheţară. Nu le venea să-şi creadă ochilor. Doar lozul era 
fals; ei cu mîinile lor îl falsificaseră... Și abia atunci 
Botăcescu a simţit că-l năpădesc sudorile. „Cu siguranță 
se va descoperi falsul şi nu numai că Mototolul va tre- 
bui să restituie banii, dar falsificatorul....“ Gîndul acesta 
care îi încolți în minte ca o mare spaimă, îl paraliză. 
Petrică observă aerul îngheţat al celor care-l priveau de- 
rutaţi, dar puse totul pe seama surprizei ce le-o produsese 
scoaterea din buzunare a atitor bani dintr-o dată — el 
însuși era încă zăpăcit — şi continuă: 

— O să bem șampanie. Merită, dom'le, merită! 

Revenindu-și, Botăcescu se simţi dator să intervină. 
Farsa începea să ia o alti turnură. 

— Ascultă, Mototolule. Vorbeşti serios? Banii ăştia 
i-ai primit pe lozul acela? 

— Bine-nţeles. 

— Fără nici o problemă? 

— Fără nici o problemă... Dar, de ce pui o aseme- 
nea întrebare? 

— Pentru că, vezi tu, Petrică... Mi-e greu să-ţi 
spun... Nu știu cum să incep... Noi am vrut să-ţi fa- 
cem... o farsă. Am luat un loz în plic neciştigător şi 
l-am măsluitm... Adică eu şi cu Tudose am scris pe el 
cifra aceea, cu letraset... Cum dracu n-ai observat?... 
Cum de n-a observat funcţivnara de la Agenţie că e 
fals lozul?... Măi, noi am vrut să ne distrăm şi cînd 
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colo... Petrică, băiatule, asta-i puşcărie curată... În- 
1elegi? y 

Mototolul clătină din cap. Nu, nu înțelegea. 

— Adică, preciză Botăcescu, în clipa cînd se dă în 
vileag falsul, pe tine o să te umfle miliția. .. Iar tu, de- 
sigur, o să spui că l-ai primit de la noi... şi... Cum nu 
pricepi, măi zevzecule?, eu am falsificat biletul... Intru 
la răccare cu tine împreună .. 

Mototolul, înţelegind în sfirsit, situaţia în care se afla, 
se lăsă moale pe scaun, cu o paloare cadaverică în obraji, 
pe la timple începini să i se prelingă troboare reci de 
transpiraţie. Era mut şi ţeapăn ca un lemn. Cind l-au 
văzut așa, colegii au sărit degrabă să-i dea e mină de 
ajutor. „Ca să vezi. ce poate să facă o glumă proastă. 
Dacă moare omul de emoție?“ Și s-au grăbit, ctre să-i 
descheie cămaşa la git, care să-i maseze fruntea, care 
să-i facă vint cu dosarele... De cînd cu gluma asta, o 
ţineau nurrai într-o spaimă. 

Cel dintii şi-a revenit Botăcescu. 

— Trebuie numaidecit să ducem banii îndărăt... 

— Să-i ducem, conveni Petrică Petrache. Numai că nu 
ştiu cui! Pe omul acela nu-l cunosc... 

= Care om, Mototolule? N-ai dat biletul la agenţie? 
"”Mototolul clătină din cap. 

— Stai să vezi... 

Şi, abia soptit, ă vlugă, povesti toată întimplarea. 
Colegii asculiară ne-ncrezători — cum poţi să dai din 
mină atita bânet, fără să te încredințezi asupra lozu- 
lui?! — dar teancurile de sutare nu erau o invenţie. Stă- 
teau acolo, pe masă, mai reale ca orice altceva. 

— Mototolule, e încurcată. În cazul ăsta, hai direct 
la miliţie. E mai bine să fim noi cei dintii. Obţinem cir- 
cumstanţe atenuante... 

— Hai, se învoi Petrică Petrache şi amindoi o por- 
niră cu banii spre Miliție. 


Un căpitan morocănos îl ascultă, notindu-și mereu 
cîte ceva în carnetul pe care-l avea în faţă şi cînd cei 
doi isprăviră de relatat întreaga întîmplare, acesta ri- 
dică din umeri nedumirit. 

— Şi, în fond, ce vreţi să facă miliția? Să-l găsească 
pe cel care i-a dat dînsului banii?... 
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Botăcescu fu şi el derutat. 

— Nu, nici vorbă. Numai că atunci cînd omul va veni 
cu reclamaţia, să ştiţi cum stau lucrurile. 

— Pînă atunci, adăugă Mototolul, eu vă predau ba- 
nii dumneavoastră. Vă rog să-i numărați ... 

Căpitanul protestă: 

— Fii serios, omule. Păstrează banii la dumneata. 
Încă nu există nici o reclamaţie. Și, dacă vrei să ştii pă- 
rerea mea, nici nu va exista vreodată o asemenea re- 
clamaţie. 

— Cum aşa? se miră Petrică Petrache. 

— Foarte simplu. Omul acela, avea nişte bani pe care, 
la o adică, nu-i putea justifica... Bani ciştigaţi ilicit, 
mă rog... Lozul dumitale era o şansă de acoperire a su- 
mei de cincizeci de mii de lei. Înţelegi? 

— Nu. 

— Dar e simplu. El ţi-a dat dumitale cinci zeci de 
mii, pe care credea că-i încasează apoi de la Loto. Cu 
acte şi formalităţi în bună regulă. Deci, justifica legal 
suma — ciştigată acum la loz în plic... Pricepi? 

— Asta da. Numai că nu-i poate încasa, pierde banii 
din moment ce lozul e fals... 

— Mde. E păcăleala lui şi cîştigul dumitale. O să în- 
jure de mama focului şi cu asta rămîne. Dar de reclamat, 
nu va reclama. Pentru că se teme... De unde are el 
suma asta? Și vreau să-ţi spun că s-au mai văzut ase- 
menea cazuri, de cumpărări de lozuri... Aşa că, dacă ne 
uităm de cîte ori a cîştigat omul dumitale în anul ăsta 
sume mari la Loz în plic sau la Pronoezpres, la Loto şi 
aşa mai departe, s-ar putea să se descopere şi altceva... 
Aşa că, de data asta va prefera să piardă... 


Lui Petrică Petrache tot nu-i intra în cap ideaa că 
ar putea cineva să piardă aşa, o sumă atit de mare de 
bani şi depunindu-i la CEC aşteptă să apară omul că- 
ruia să-i poată restitui, cinstit, el neavînd curajul să se 
atingă de ei, să cumpere ceva pentru copii, pentru so- 
ție, pentru... Din cînd in cînd dădea telefon la miliţie 
iar căpitanul îi răspundea rizînd: 

— Încă tot nu crezi că i-ai cîștigat la Loz în plic? 
Foloseşte-i liniștit, omule. 
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Dar Petrică Petrache, mototol cum e, nu se-ncumeta.. 

Într-o bună zi a dat un anunţ la ziar: „Cine a cum- 
părat un loz fals, în data de... să telefoneze la numă- 
rul... (şi şi-a dat numărul de telefon de acasă). Dar 
anunţul suna ca o farsă şi nimeni nu l-a sunat în ches- 
tiunea aceasta niciodată. Iar Petrică Petrache, mototol 
cum e, încă mai aşteaptă să-i dea banii înapoi păgubaşu- 
lui, spre nemulţumirea generală a familiei şi mai ales 
a colegilor de serviciu care de-atunci, pe rînd, fără să ştie 
unul de altul, îşi falsifică lozuri în plic, se duc la Agen- 
ţia nr. 1, pe strada Teilor, lingă gară, stau la rind, 
pînă aproape să ajungă la ghişeu, în speranţa să li se 
propună şi lor un asemenea schimb, ca lui Petrică Pe- 
trache, dar  nesolicitîndu-i nimeni, abandonează ideea, 
întrebîndu-se dacă nu cumva Mototolul nu le-a întors 
farsa în felul său. Nu sînt siguri, dar de încercat tot mai 
încearcă din cînd în cînd, aşteptîndu-şi rîndul la Agenţia 
nr. 1, pe strada Teilor, lingă gară... 


ROLURI MARI 


Directorul teatrului din K. este un om jovial, poli- 
ticos şi plin de înţelegere faţă de solicitările actorilor. 
El a venit abia de curînd în fruntea instituţiei, de aceea 
nimeni nu ştie exact... de unde să-l ia. Biroul său e 
deschis întotdeauna pentru orişicine, ceea ce face bună 
impresie. Faptul că a luat de pe uşă programul audien- 
țelor — pe care predecesorul său îl respecta cu sfinţenie 
înafara lui nediscutind nici un fel de probleme personale 
cu nici unul din membrii colectivului — a produs o 
adevărată senzaţie. Și, a mai făcut un lucru nemaiau- 
zit. În primele zile de după instalare a convocat întregul 
colectiv artistic, cu care a ţinut să se consulte în legă- 
tură cu intenţiile sale de viitor, cu măsurile pe care cre- 
dea el că trebuiesc luate de urgenţă în teatru, cu modul 
de alcătuire al repertoriului şi aşa mai departe — ceea 
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«ce fostului director nu i-ar fi trecut prin cap, vezi 
Doamne!, niciodată — spunînd în încheiere — fiţi atenţi! 
— că de fapt, omul de bază într-un teatru este actorul, 
căci „publicul vine la teatru să-i vadă pe actori, nu pe 
directori!“ 

Ei, da, o asemenea concepție era cu totul și cu totul 
promițătoare, dînd șanse de realizare tuturoral Și n-a 
mai fost nevoie de nici un fel de alt îndemn pentru ca, 
rînd pe rînd, toate actrițele şi toţi actorii teatrului să 
intre în biroul directorului compunîndu-şi apariţii de 
efect, pentru a-l... reţine, cu citeva... sugestii. 

— Ah, tovarășe director, nici nu vă puteţi imagina ce 
fericită am fost. personal, cind am zilat vestea venirii 
dumneavoastră la noi, îi declară cu vădită afecțiune o 
actriță mai... trecută, care îşi alege rochiile din pagi- 
nile jurnalelor de modă, rezervate adolescentelor. 

— Ce ce, doamnă? se miră sincer directorul, care nu 
avusese pînă atunci nici un prilej de a o fi cunoscut... 
personal pe respectiva actriţă. 


— Ce simpatic sînteţi... Încă vă şi miraţi!... Păi e 
simplu. Ştiam că sînteţi un om cv vederi largi. „Că veţi 
da aripi ” colectivului nostru, nu cu... individul de di- 


naintea dumneavoastră ... 

— Stimată tovarăşă, o opreşte op^rtun directorul. Să 
nu vorbim despre ce a fost. În orice caz, să nu exagerăm. 

— Aveţi dreptate. Trecutul a fost înmormintut. Să 
privim spre viitor. 

— Întocmai. 

— Ei bine, despre asta şi voiam s:ă vorbesc. Despre 
viitorul meu. Destul am fost nedreptățită. Destul am fost 
ţinută de-o parte, în marginea tuturor distribuţiilor. E 
momentul să mi se facă şi mie dreptate. Dumneavoastră 
sinteţi cel care mă veţi aprecia la adevărata mea valoare! 

— Vă asigur... 

Actriţa îi trimite o privire seducătoare şi continuă. 

— Vreau şi eu, în sfîrşit, un rol mare! 

Directorul începe să se foiască; nu se simte în apele 
sale. 

— Distinsă doamnă... 

— Da. Vreau un rol pe măsură. Şi, fiți sigur, nu sînt 
absurdă. Nu vă voi cere să mă distribuiţi în ... Mutter 
Courage ... 


126 


— Nu? încearcă directorul un sincer sentiment de 
mirare. í 

— Nu! Vreau să spun că... visul vieții mele a fost 
să joc în piese pentru copii. i 

— Excelent! Excelent! își revine directorul. Chiar 
mă gîndeam că în repertoriul nostru ar trebui cuprinse 
şi piese pentru copii. 

— Păi, vedeţi? şi zicînd acestea, actrița scoate la 
iveală un dosar nu prea voluminos. lată, zice ea trium- 
fătoare. V-am adus aici o dramatizare excelentă, celebră 
chiar, a minunatului basm Albă ca zăpada și cei șapte 
pitici. 

Directorul ia textul, îl răsfoieşte în treacăt, zăboveşte. 
o clipă asupra personajelor, apoi dă aprobativ din cap. 

— Da, cred că e o propunere bună. Va fi servită şi 
trupa: zece bărbaţi, două femei. Și toate rolurile sînt 
bune, după cum se vede. 

— Imediat se simte că vă preocupă soarta noastră, a 
celor ce ne petrecem viaţa pe scindura scenei! 

— Mă rog, intervine galant directorul. Şi dumnea- 
voasta desigur, doriți să interpretați rolul reginei celei 
rele... 

— Ba, pardon! ripostă promt entuziasta actriță. Sper 
că nu vreți să mă jigniți?! Visul vieții mele este rolul 
Albei ca zăpada. De altfel mi se potriveşte ca o mănusă. 
Sint singura, din acest colectiv, care ar putea da străl 
cire unui asemenea rol. Nu?! Dumneavoastră ce spuneţi?! 

Şi, jucîndu-şi ingenuitatea, îi trimite directorului c 
privire copilărească, pe sub bogatele sale gene false. Di- 
rectorul o cercetează oarecum derutat. Vorbea serios, 
oare, această primadonă de anticariat? se întrebă el. Albă 
ca zăpada la cincizeci şi cîți de ani?!. Cînd talia îi este 
rotundă ca un bostan? Cînd ridurile ies la iveală chiar 
şi de sub fardul abundent cu care-şi acoperă fața? 
Cind... În sfirşit, delicat ca-n totdeauna, pune manus- 
crisul deoparte şi ridicindu-se îi întinde mîna. 

— Distinsă doamnă, am să reflectez asupra propunerii 
dumneavoastră. Cred că merită. Trebuie doar să găsim 
şi un regizor dispus pentru o asemenea întreprindere... 

— Oh, da. Desigur... Dar, nu cred că poate fi o 
problemă. Lac să fie că broaştele se adunăl Ha, ha, 
ha... d 
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Actriţa se ridică întinzind mîna directorului, împin- 
gindu-i-o mai exact în nas pentru a-i fi sărutată şi, ale- 
giîndu-şi din vastul său repertoriu zîmbetul numărul 
optsprezece, îl fericeşte cu acesta pe director, la plecare. 

— La revedere, domnule director... La revedere... 


Asta a fost începutul. Au urmat un şir neîntrerupt 
de asemenea discuţii, cărora noul director le făcea din 
ce în ce mai greu faţă. 

— Vă deranjez pentru o clipă, tovarăşe director. 

— Dimpotrivă. Luaţi loc. 

Actorul, un june prim cu aliură de sportiv de per- 
formanţă, se aşeză lejer în fotoliu şi scoţind imediat din 
buzunarul de la haină un pachet de ţigări, întreabă afec- 
tat: 

— Permiteţi? 

— Bine-nţeles. Dacă vă face plăcere... 

— Serviţi şi dumneavoastră? 

— Nu. Eu nu fumez. 

Tînărul aprinde tacticos ţigara şi continuă ideea, ca 
pentru sine. 

— Sinteţi un adevărat gentlemen. Fostul director nu 
permitea... 

— Să trecem peste ce-a fost. 

— O, doamne! Desigur, desigur... 

Directorul îl priveşte bănuitor. 

— Aveţi vreo problemă? 

— Problemă? Nu. Eu nu am probleme. 

—- Tocmai. Știu că jucaţi mult, că sînteţi apreciat... 

Tînărul înclină capul copleşit de asemenea aprecieri 
şi consideră de cuviinţă să-şi regizeze o binevenită mo- 
«destie. 

— Ei, ştiţi cum e şi cu gloria! Uneori e mai greu de 
menţinut decît de cucerit. 

— O replică din Richard al III-lea? întreabă directo- 
Tul naiv. 

— Ce spiritual sînteți! Și, trăgînd în plămîni fumul 
albăstriu al țigării, adaugă: E un panseu original. Îmi 
aparţine. 

Directorul are răbdare, are tact şi mai ales... curio- 
zitate. Aşa încit trece direct la fondul problemei. 

— Deci, care ar fi obiectul vizitei dumneavoastră? 
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— Obiectul? O, Doamne! Eu am venit doar aşa, în 
vizită de plăcere. Mă bucur să vă ştiu în fruntea insti- 
tuţiei noastre. 

— În acest caz, se ridică directorul, nu-mi rămîne 
decît să vă mulţumesc pentru amabilitatea de a mă fi 
vizitat şi să vă încredințez că puteţi, oricînd doriţi, să 
vă fumaţi ţigara în biroul meu. Zicînd acestea, îi întinde 
mîna tinărului care se ridică atletic şi, în timp ce face 
cîțiva paşi spre uşă, se decide brusc să revină. 

— Ştiţi, dacă tot v-aţi interesat de problemele mele... 
Deși eu nu intenţionam, vă mărturisesc... Am venit pur 
şi simplu... Dar, primesc propunerea dumneavoastră... . 
Să zicem că aş avea şi eu o problemă. Se poate? 

— Să zicem. 

— Vedeţi dumneavoastră, de la o vreme nu mai ai 
nici o satisfacţie să joci mult, să joci orice... Incepi să 
alegi rolurile... Să le gindești, să le aprofundezi alt- 
fel... De aceea, ziceam că ar fi momentul să nu mai 
fiu distribuit tot timpul, ci să se caute un rol, două pe 
stagiune, special pentru mine. Adică — mă-nţelegeţi — 
aş vrea roluri mari! 

— Şi nu le aveţi? 

— Ei bine, nu. 

— Vă gindiţi la ceva anume? 

— Vedeţi dumneavoastră, decît să joci în şapte din 
şapte premiere ale stagiunii, aș prefera un rol, unul sin- 
gur, dar.. epocal. Să zicem... 

— Să zicem? 

— Să zicem... Ruy Blas. 

Directorul îl priveşte circumspect. 

— Atit? Vă mulţumiţi cu o singură apariţie într-o 
stagiune întreagă? Nu credeţi că e puţin, totuși? 

Tînărul actor își îndreaptă semnificativ bustul. 

— Evident, nu. O apariţie — un rol magnific. Și vă 
asigur că aşa cum l-aş face eu, spectacolul ar rezista pe 
afiş cel puţin şase şapte stagiuni. Sînt absolut sigur. 

Directorul cade pe gînduri. E o propunere! Dar, acest 
Ruy Blas de ce să nu joace, în compensație, şi rolul Tir- 
goveţului I din Răzvan și Vidra? Răspunsul vine însă de 
la sine. 

— E umilitor, tovarăşe director, vă rog să mă credeți, 
pentru un actor de talia mea, să apară într-o zi în rol de 
anvergură iar în cealaltă, să ducă tava. 
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— Dacă o duce bine, nu. 

— Asta, teoretic. Practic însă... 

— Dar, nu-i echitabil. Toată lumea are dreptul... 

Strivind ţigara cu dispreţ, în scrumieră, junele 
adaugă: 

— Toată lumea... Teatrul se face cu virfuri! Cu ve- 
dete! Îmi daţi dreptate, nu-i aşa?... Deci pot să sper că 
de azi înainte voi scăpa de mizeria rolurilor episodice?.. . 
Rolurile mari! Asta e totul. Rolurile mari! ... 


Sau, un alt actor, cu vechi state de serviciu. 

— Tinerii ăștia, vin deja cu o concepţie deformată, 
din Institut. Au impresia că ştiu tot ce se poate şti în 
teatru şi că ei trebuie să joace tot. Apoi, nu-i chiar aşa. 
Eu am aşteptat opt ani, făcînd figuraţie, pînă să mi se 
încredinţeze un rol. Și ce rol am făcut, domnule! Vuia 
tirgul; se spărgeau ferestrele la caserie pentru un bilet 
la spectacolul meu. Dar şi era un spectacol, nu ca as- 
tea de azi. Cînd intram în scenă, galeria izbucnea în 
aplauze. Se mai aud şi azi aplauzele acelea, după atiţia 
ani, dacă ştii, şi mai ales dacă vrei să le auzi!... 

— Ei, da, spune directorul. Aşa se întimplă în tot- 
deauna cu rolurile mari. 

— Asta e! Rolurile mari. Mă bucur că aţi pus dege- 
tul pe rană. Eu personal, în ultima vreme am preferat 
să nu joc nimic decit să fac figuraţie. De altfel, nici nu 
eram apreciat de fostul... 

— Să lăsăm... 

— N-am jucat nimic, ani de zile. Am refuzat să duc 
tava. E umilitor pentru mine, după ce am făcut un rol 
de referinţă în istoria teatrului românesc... Şi, vă asi- 
gur,... vă mărturisesc, voi refuza în continuare să accept 
roluri minore. 

— Chiar dacă e sarcină de serviciu? 

— Cu orice risc. 

— Şi, ce propuneţi? 

— Vreau să joc, domnule director, un rol mare. Mai 
am un an pînă la pensie. Vreau să ies cu fruntea sus. 

— Două roluri într-o carieră?!... Nu credeţi că e 
cam puţin? 

— Non multa sed multum! parcă aşa spuneau latinii. 
Să-mi iertaţi pronunția, n-am știut niciodată limba asta 
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şi regret profund. Dar să revenim la rolul meu. Îmi pro- 
miteţi, nu-i aşa? Pentru stagiunea viitoare, să zicem... 
Hagi Tudose al lui Delavrancea. Atit şi ies la pensie. 


O actriță care a fost cîndva o mare frumusețe, du- 
blată de un mare talent, din care azi n-a mai rămas 
decit... un autentic farmec şi... o autentică vocaţie, 
abordează altfel problema. 

— Eu, domnule director, am ştiut să ţin la preţ în 
totdeauna. N-am ieşit în scenă decît atunci cînd am fost 
foarte sigură că desfund mahalalele, cum se zice. Eu am 
publicul meu şi de rest nu-mi pasă. Dar publicului tre- 
buie să-i dai ceva. Adică să-i dai... calitate, dar şi can- 
titate. Trebuie să cauţi roluri în care să trebuiască să 
ştii să stai de la început pînă la sfîrşit în scenă, într-un 
rol mare. lar eu, am ştiut. 

— Nu vă contrazic. 

— Mă bucur. Tocmai de aceea... 

— Tocmai de aceea ce? 

Actriţa priveşte superior în jur deşi nu e nimeni 
care să poată recepționa gestul, înafara directorului. 

— Tocmai de aceea vreau să ştiţi că eu nu sînt fă- 
cută decît pentru rolurile mari. Unul, două, şapte dacă e 
cazul, într-o stagiune. Eu nu refuz munca. Dar să fie 
muncă. Îmi daţi dreptate, nu? 

- În parte... 
- Cum așa? 

— Păi, dacă jucaţi dumneavoastră şapte din şapte 
roluri principale într-o stagiune, ce mai joacă celelalte 
colege ale dumneavoastră? 

— Ce-mi pasă! De altfel, nici nu suport comparaţie. 
Care lintre ele s-ar putea compara cu mine?!... 


Şi, uite-așa, n-a rămas să nu treacă prin biroul di- 
recţiunii nici unul, solicitînd, cu îndreptăţire absolută, 
roluri mari, dar numai roluri mari. Directorul era din ce 
în ce mai neliniștit. Nu vedea nici o ieşire din această 
încurcută situaţie. Se frămiînta, se perpelea... Pînă în- 
tr-o zi cînd a intrat în bufetul de peste drum de teatru, 
să bea o citronadă. Localul era însă arhiplin; la nici o 
masă nici un loc liber. S-ar fi găsit, desigur, binevoitori 
a ceda un scaun printre actorii ce-şi urmau tabieturile, 
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consumind un şpriţ ori o cinzeacă dar directorul prefera 
să evite discuţiile... la local. 

Şi, tocmai cînd se hotărise să renunţe, să plece, de 
lîngă intrare se ridică un bărbat înalt, bine legat, care 
îi face politicos invitaţia de a se aşeza pe locul de unde 
tocmai plecase cineva, la masa respectivă. Fu bucuros 
să primească invitaţia  necunoscutului şi se aşeză fără 
ezitare. Bău în tihnă lichidul răcoros, gîndindu-se la cîte 
toate cele, cînd iată, deodată, necunoscutul intră în vorbă 
cu el, plin de respect şi de bună cuviinţă. 

— Vă văd cam abătut, domnule director, şi nu e bine. 

Directorul tresări. 

— Mă cunoşti? 

— Cum să nu. Doar lucrez şi eu la teatru. 

— Nu te cunosc. Nu eşti actor. 

— Nu. Sint mecanic. 

— Mai bine... 

Bărbatul acela voinic, cu părul nins la timple, zimbi 
îngăduitor. 

— Să nu-i judecaţi prea aspru pe actori. Sint nişte 
copii pe care noi îi iubim aşa cum sînt, căci sint ai noş- 
tri. 


— Dacă nu i-aş iubi, ce crezi, că... 

— Tocmai de aceea, să-mi daţi voie să vă ajut. Ştiu 
eu care vă e necazul. 

— Ştii? se miră directorul. De unde? 

— În teatru se află toate cele foarte uşor. 

Directorul inălță umerii, ceea ce voia să însemne că 
în fața unei asemenea realităţi nu mai avea replică. Zise 
totuşi: 

— Şi, cum poţi să mă ajuţi? 

Mecanicul însă preferă să ridă enigmatic. Era şi-acesta, 
probabil un rol învăţat în teatru, pe care îl juca, amuzin- 
du-se de sine. 

— Dumneavoastră să fiți numai de acord... 

— Ei, bine, sînt! conveni directorul și se ridică de 
la masă. 

A doua zi cînd veni la teatru îl află pe mecanic în 
biroul său, meşterind o uşă mascată pînă atunci de raf- 
turile căptușite cu cărți ale bibliotecii. 

— Ce ai de gind să faci? îl întrebă el curios, căci 
discuţia avută cu o zi mai înainte, în bufetul acela tic- 
sit, o uitase. 
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— V-am deschis această a doua ușă a biroului, spuse 
mecanicul cu seninătate. k 

— De ce? se miră în continuare directorul. Ce re- 
zolvi cu asta? 

— Păi, să vedeți, începu să dea explicații mecanicul. 
Cînd vine vreunul la dumneavoastră şi-şi dă aere şi nu 
mai ştiţi cum să scăpaţi de el, că prea vă toarnă la bali- 
verne, deschideţi liniştit uşa asta, îi spuneţi: „— O clipă, 
te rog“, şi ieşiţi binişor dincolo. Uşa dă pe culoar în par- 
tea cealaltă a clădirii. Dumneavoastră ieşiţi şi vă vedeţi 
de treburi... 

— Şi cel ce rămîne în birou? 

— O să aștepte ce-o să aștepte, apoi o să plece iar 
dumneavoastră puteţi reveni înapoi liniştit. 

— Dar e o copilărie! E o joacă atit de ieftină... De-a 
Baba-oarba. 

— Nu v-am spus eu că actorii sint nişte copii? Tre- 
buie să vă purtaţi la fel ca şi cu nişte copii. 

Directorul izbucni în hohote de rîs. 

— Cum ţi-a venit năzbitia asta? îl întreabă pe meca- 
nic. 

— Păi, domnule director, e un truc vechi. Directorul, 
care a fost înaintea directorului de dinaintea dumnea- 
voastră, m-a pus să deschid uşa asta, pe care el o folo- 
sea așa cum v-am spus, cu rezultate foarte bune. De ce 
n-aţi face la fel? 

— Adică să joc un fel de teatru? Să preiau rolul 
unui înnintaş de-al meu?... 

— E un rol mare, domnule director. Vă asicur. To- 
tul e să știți ieși la timp şi fără ezitare. 

— Din scenă?! 

— Din scenă, dacă vreţi să spuneţi așa. Să vă lăsaţi 
partenerul fără replică. Altfel... 

Din ziua aceea, directorul a început să folosească uşa 
secretă. Şi, curios lucru, în curînd, tot mai puţini erau 
aceia care veneau să intervină pentru obținerea, neapă- 
rată, a unor roluri mari, în biroul directcrului şi nu pe 
scenă. lar treaba mergea bine în teatru; cit poate să 
meargă de bine acolo unde singura şansă de echilibru 
ţi-o dă uşa de serviciu, nu pentru a intra, ci pentru a 
ieşi o clipă, la momentul oportun, dintr-un... rol mare! 
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ii. 
MAI- IUNIE 


IUSIND NATURA 


Cartierul în care locuiesc de cîțiva ani este fără în- 
doială cel mai frumos din oraș. Blocuri înalte, din be- 
ton rezistent, stau unul în coasta celuilalt, alternind rit- 
muri geometrice pe alei intime, adică strimte, ce şerpu- 
iesc domol în dreapta şi-n stinga, tixite de-o parte şi 
de alta de autoturismele parcate jumătate pe trotuar, ce 
revarsă astfel culoare (prin pestriţiraiul lor) și pitoresc 
de-a lungul tuturor căilor de acces. Iar lipsa de fantezie 
a edililor, care au lăsat blocurile în culoarea lor „naturi, 
a fost suplinită cu prisosință de apetenţa pentru frumos, 
de bunul gust al locatarilor care au transformat balcoanele 
apartamentelor lor în adevărate noi grădini ale Semi- 
ramidei. Și trebuie să se înţeleagă în acest gest nu numai 
o dragoste aparte pentru frumos ci şi vna, pe măsură, 
pentru natură. Căci, dacă lipseşte cu adevărat ceva car- 
tierului, apoi îi lipsește vegetaţia, spatiile verzi, rondou- 
rile cu flori, boschetele, tufele, copacii... Dar, ce vreți? 
Nimic pe lumea asta nu e perfect! Noroc de zelul locui- 
torilor care, dacă au remarcat acest deficit de proiectare” 
greu de îndreptat acum, s-au decis să-şi aducă ei înșişi 
verceața în casă. 

E plăcut să priveşti, de la nivelul etajului șase, unde 
stau, peisajul blocurilor din jur. Balcuanele surid spre 
cer cu șiruri întregi de mușcate, lalele, panseluţe, zorele, 
gladiole, tătăişi, dalii și cîte şi mai cîte încă, într-un ade- 
vărat alint al ochiului, sentimental deschis spre natură. 
Unii, mai ambiţioși, au plantat în buza blocurilor viță 
de vie sau iederă care pe-ncetul s-a înălțat în unele lo- 
curi pînă la acoperiș, izbucnind spre cer ca un adevărat 
imn al bucuriei. 

Mare lucru dragostea de natură! 

De la un timp însă, numai prezenţa plantelor a inceput 
să nu-i mai mulţumească pe oameni. Era prea unilate- 
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ral acest univers și atunci au început să apară în car- 
tier... animalele. Mai întîi au fost văzuţi ciinii, de cele 
mai diferite rase, de la şoricari pînă la Saint-bernarzi şi 
de la pekinezi pînă la dalmaţieni, ca într-o adevtirată 
rezervaţie de patrupede, atit de devotate omului. Numai 
că, unde sint cîini, trebuie să fie, aproape obligatoriu, şi 
pisici. Aşa că apartamentele, interiorul lor familia!, au 
început să se incălzească de unduirile micilor feline. Irt 
dacă ziua aleile răsunau de voiosul lătrat al cîinilor, ni:y-- 
țile îşi aveau farmecul lor aparte, prin răsunătoarele sc- 
renade pisiceşti... Şi aceasta n-a fost decit începutul. 
Rind pe rînd, ici-colo, şi-au făcut apariţia iepuri şi ham- 
steri, veveriţe şi nutrii — pe balcoane; papagali şi peşti 
ornamentali — în acvarii; canari şi cobai — în interioa- 
rele cumerilor; chiar şi arici în pivnițe pentru a stirpi 
şoarecii. De-acum, cartierul începuse să aibă aerul unei 
neobişnuite rezervaţii naturale. Iar dragostea pentru na- 
tură nu s-a oprit la atit. Oamenii au adus în preajma 
lor şi alte vieţuitoare, mai folositoare, ca gişte și curci, 
rațe şi bibilici, capre şi porci; am auzit chiar că undeva, 
mai la marginea cartierului, cineva şi-ar fi introdus un 
cal în baie!... 

Un astfel de cartier nu poate decit să te pasioneze. 

Iată însă că într-o bună dimineaţă, devreme, pe cind 
zorii încă abia se înginau în geana depărtată a zărilor, 
a răsunat în bloc, brusc dar cristalin și vioi, penei.runt 
şi proaspăt, sunetul de trimbiţă al unui cucurigat. Mi 
s-a părut atit de aproape încît am crezut că venea chiar 
din apartamentul meu. Am tresărit şi brusc am ?vic- 
nit din pat. Cind m-am dumirit despre ce era vorba, 
a fost degeaba. Somnul nu mi-a mai revenit să se li- 
pească de pleoape, aşa încit am fost martorul auditiv 
al tuturor semnalelor datorate zelului proapătului lcca- 
tar al blocului în care locuiam, semnale executate cu 
precizie de cronometru din oră în oră, pină la şapte cind 
în sfîrşit m-am ridicat, pregătindu-mă să plec la servici. 
Inainte însă de a mă duce la baie, am deschis larg u: 
de la balcon pentru ca aerul proaspăt al dimine! 
pătrundă sănătos înăuntru și de la înălțimea etajului al 
şaselea am privit în jur, încercînd să depistez zona din 
care venea glasul acela penetrant al cocoșului. Și nu : 
fost deloc greu să-l descopăr. Se afla în balconul 
nului de la etajul cinci, care ocupa apartamentul c 
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de sub mine. Era un cocoş alb, sprinten, cu creasta mo- 
tată, roșie, cu pinteni respectabili, ce patrula demn din- 
tr-o parte în alta a spaţiului strimt din balcon. Iar pen- 
tru a nu putea să-şi ia cumva zborul de pe balustradă 
vecinul îl legase de picior cu un şnur rozaliu, o ade- 
vărată podoabă. Vestitorul zorilor m-a simţit. Şi-a ri- 
dicat capul într-o parte, răsucit în sus, şi cu un ochi 
ca de mărgea m-a privit iscoditor. Era frumos cocoşul. 
Era drăguţ în atitudinea lui. Îmi devenise chiar sim- 
patic auzindu-l cucurigînd. Și am zîmbit. Apoi, împă- 
cat cu descoperirea făcută, m-am îndreptat liniștit spre 
baie. Începeam o nouă zi de muncă. 

Peste zi am uitat de vajnicul cocoş care mă deştep- 
tase în zori, dar prezența lui am remarcat-o din nou 
nu mult după miezul nopţii. De cum se încheiase emi- 
siunea la televizor, m-am culcat şi rupt de oboseală 
am adormit numaidecit. Îmi făcusem primul somn cînd 
a răsunat deodată, străpungînd noaptea, glasul împin- 
tenatului de la etajul al cincilea. Am tresărit şi somnul 
mi-a pierit din pleoape de parcă aș fi auzit goarnele 
Ierihonului. „— Al dracului cocoș, mi-am zis. Asta îşi 
face datoria nu glumă!“ Și într-adevăr, şi-o făcea. Din 
oră în oră cucuriga semeţ, poate plăcindu-i înălţimea 
la care se afla, oricum incomparabilă cu aceea a gardu- 
lui din ograda de unde venise la oraş. Numai că de data 
aceasta zelul lui îmi stirni la început neliniştea, apoi 
iritarea şi în cele din urmă furia, gata să se dezlănţuie. 
Căci, n-am putut dormi toată noaptea în continuare. În 
zori l-am privit cu ochii împăienjeniţi de nesomn şi de 
reproş şi mi-am zis: „— O fi el simpatic, dar tot în oala 
de supă o să sfirşească. Și de-ar sfirşi-o cît mai curînd 
ar fi cu atit mai bine!“ Dar vecinul se pare că nu îl 
adusese cu acest gînd, ci pentru a-l folosi în loc de ceas 
deşteptător. 

Zilele treceau şi cocoşul cînta mereu, de-a lungul 
nopților, pînă ce am simţit că întreaga mea dragoste 
faţă de el se transformă într-o uriaşă ură agresivă. Am 
aflat de la alții colocatari că şi pe ei îi deranja cucuri- 
gatul, dar nimeni nu-și lua inima în dinţi să-i atragă 
atenţia omului că dacă tot voia să-l ţină pe post de 
deşteptător era mult mai nimerit să şi-l vire sub pernă, 
pentru ca numai el să-l audă... Apoi, mai era şi spe- 
ranţa că în curînd avea să dea frigul toamnei şi cocoşul 


138 


nu mai putea rămîne pe balcon. Din dragoste de animale, 
suportam cu toţii calvarul cîntecului cocoşeșc cu care, 
pe măsură ce trecea timpul, în loc să ne obişnuim, eu 
cel puţin, simţeam că mă neurastenizez de-a binelea. 

În a treisprezecea noapte, pe cînd umblam prin ca- 
meră ca un somnambul, neputînd închide pleoapă peste 
pleoapă, am luat hotărirea aceea cutremurătoare. Tre- 
buia să mă las pe fringhie în jos, pînă în balconul de la 
etajul cinci şi să-l fac să tacă Nu m-am gîndit o clipă 
să-i bat la uşă veciului şi să-i cer lui să facă ceva cu 
cocoşul. Nu. Simţeam că între noi doi trebuia să se re- 
zolve totul. Prea îmi intrase zgomotos în viaţă, alun- 
gîndu-mi necruţător somnul de noapte. 

Am coborit. L-am dibuit dintr-o dată şi fără să stau 
pe gînduri i-am răsucit gîtlejul. Apoi am urcat din nou 
pe fringhie şi m-am lungit în aşternut. Liniştea imensă 
a nopţii mi s-a aşezat ca un balsam peste pleoape şi am 
adormit. Pentru prima dată după treisprezece nopţi am 
dormit pînă dimineaţa. Dar de cum m-am deşteptat şi 
am deschis uşa balconului, am auzit vorbele acelea grele 
ale vecinului de la etajul cinci, răcnite în auzul tuturor: 

— Criminalii! ... Mi-au ucis cocoşul!... O să chem 
miliția! ... 

M-am prefăcut, la rîndul meu indignat şi am încer- 
cat să-l consolez: 

— Nu-i nimic, vecine. Măcar azi o să ai la masă un 
papricaș pe cinste! 

Omul s-a uitat la mine, de jos în sus, cu profund 
dispreţ și mi-a retezat-o cu năduf: 

- — Dumneata ce te bagi?! Sigur că tot în cratiţă 
ajungea el, săracul cocoş. Dar pînă atunci... Era o fru- 
museţe şi avea un glas...Numai iubind natura poţi 
aprecia aşa ceva. În rest... 

O clipă am fost tentat să-mi reproşez: „— Iubind 
natura... Ai ajuns un criminal...“ Dar, numaidecit tot 
eu mi-am replicat: „— Omorind un cocoş? Ciţi nu taie 
beregata cocoşilor şi nu se simt cu nimic vinovaţi faţă 
de sfinta natură?! Eu de ce m-aş simţi?!“ 

Întors acasă de la serviciu, nu mică mi-a fost sa- 
tisfacţia să constat că vecinul de la etajul cinci își adu- 
sese în balcon două găini de toată frumuseţea. Ei, da. 
Asta era cu totul altceva. Numai că — mi-am zis eu, 
o clipă contrariat — ce o să se întimple în momentul 
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cînd, ouînd, se vor apuca să cotcodăcească gureşe, ves- 
tind cartierului întreg, isprava?!... Şi tot eu mi-am 
răspuns concesiv: „— Cel puţin asta n-are să se întimple 
noaptea ...“ Era consolarea unui adevărat iubitor al na- 
turii, ce locuiește în cel mai frumos cartier de blocuri 
din oraşul nostru... 


NEPREVĂZUTUL 


Stau şi ascult şi nu-mi vine a crede. Mardan se stră- 
duieşte cu încăpăţinare să ne explice cum şi de ce tre- 
buie neapărat ca duminecă să bată Voința pe Progresul 
cu cel puţin două goluri diferență. 

— Păi, cum o să se întimple una ca asta? întreabă 
rizind Popdejan. Progresul trage la titlu — e pe primul 
loc — în vreme ce Voința trage să moară — e prima din 
coadă. Cum are să se-ntimple una ca asta chiar în ultima 
etapă, care e decisivă? 

— Apoi, vezi?! Asta e chestia. Că e decisivă, a în- 
ceput să explice mai pe-ndelete Mardan. Progresul e pe 
primul loc şi are 30 de puncte. Pe locul al doilea e 
Gloria cu 29 de puncte. Şi, ca un făcut, în ultima etapă, 
Progresul joacă cu Voința iar Gloria cu Metalul, care e 
şi ea amenințată. Îţi dai seama? Dacă bate Voința cu 
două goluri diferență, scapă de retrogradare, dar Pro- 
gresul nu mai termină pe locul întîi. În vreme ce Glo- 
ria bate oricum pe Metalul și-atunci retrogradează Me- 
ialul şi termină campionatul pe primul loc Gloria. Simplu, 
domnule, ca bună ziua. Îneleg şi curcile raţionamentul. 

Ne uităm cu toţii la Mardan, adică eu, Popdejan şi 
Haralambie şi nu înţelegem nimic. Probabil că sîntem 
mai puţin deştepţi decît curcile dacă nu pricepeam un 
raţionament atit de simplu. 

— Stai aşa, să mai analizăm o dată. zice Haralam- 
bie şi-i face semn chelnerului să mai aducă un rînd de 
halbe. 
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.— Să analizăm, convine Mardan cu superioritate. 

— Apoi, dacă Progresul e cea mai bună echipă din 
Judeţ şi se află pe primul loc, înaintea ultimei etape, 
crezi că nu e în stare să bată în deplasare pe Voința, 
care e pe ultimul loc şi merge cel mai prost din tot 
campionatul?! Sau, mă rog, să nu bată, dar un egal tot 
face şi-i e deajuns. Să zicem zero-zero sau unu-la-unu. 

— Logic așa e, zice Mardan. Dar realitatea ne-nvaţă 
altceva. 

— Anume ce? sare Popdejan, suflind în gulerul de 
spumă prea mult ridicat deasupra berii din halbă. 

— Că e posibil şi invers. Iar în cazul în speţă e 
chiar necesar. Aud?! 

Ascult şi nu ştiu ce să cred. Bănuiesc însă că la 
mijloc trebuie să fie ceva mai subtil care nouă ne scapă, 
ceva ce Mardan ştia şi nu voia să ne spună. Aşa că mă 
decid să atac frontal. 

— Măi Mardan, tu ştii ceva. Dă-i drumul, nu ne mai 
fierbe. Spune-ne şi nouă să știm măcar cum stăm du- 
minecă la peluză. Să nu ne facem singe rău pe degeaba. 

Mardan mă priveşte radios. E în stare să mă sărute 
de fericire. De fapt, el asta şi aştebta, să-şi poată etala 
cuncştinţele. 

— Ei, vedeţi voi cine e deştept? El! 

Şi arătind spre mine, în vreme ce colegii de birou 
mă privesc derutaţi: 

— El? De ce? 

— Pentru că ştie cum se pune problema. Păi, să vă 
explic. Gloria e echipa favorită a tovarăşului Fălcușan. 
Da? Da! ... Iar tovarășul Fălcuşan a fost promovat acum 
două săptămîni în funcţia de director general al Com- 
binatului... 

— Şi? Ce-i cu asta? 

— Apoi, la funcţia asta... 

— Nu văd nici o legătură. 

— Le-a spus ălora de la FJ.MC. că dacă Metalul 
nu le dă meciul ăsta, nici el nu are să le dea trei va- 
goane de saprovolină, că tot are obligaţii contractuale 
în altă parte... Iar dacă nu le intră ălora saprovolina la 
timp, s-au ras cu planul pe semestrul ăsta. Înţelegeţi 
cum vine de se leagă?... Şi dacă nu-i plan, nu sint 
bani... 
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Simt că mă trec năduşelile. 

— Fugi, măi Mardan, zic eu ne-ncrezător. Asta-i o 
mare porcărie. Crezi că Fălcuşan se pretează la aşa ceva? 
— Hă, hă! Fotbalul e microb mare, dom'le... 

Tăcem. Sorbim pe rînd din halbe şi facem calcule 
mentale. 

— Şi Progresul? întreabă de-odată Haralambie, fă- 
cînd ochii mari. Cum de e sigur că pierde la Voința? 

Mardan înghite cu plăcere berea şi-şi plescăie bu- 
zele. 

— Apoi, s-a aranjat şi aici. A fost nominalizat pen- 
tru arbitrajul la centru inginerul Popescu. Asta lucrează 
la Combinatul lui Fălcuşan. Ai înţeles subtilitatea? 

— Şi, Popescu se pretează 

Mardan mă priveşte descalificant. 

— Vezi că iar eşti prost? 


Ce mai încolo şi încoace, Mardan demonstrează ne- 
gru pe alb. avind surse sigure de informare, că dumi- 
necă, în ultima etapă a campionatului, Progresul în de- 
plasare la Voința pierde cu minimum două goluri di- 
ferenţă, iar Gloria, tot în deplasare la Metalul, ciștigă 
cel puţin cu un gol diferenţă. 

Gîndul acesta nu-mi dă pace. Mă frămintă toată ziua 
şi nu-mi aflu stare. E posibil ca oamenii ăştia să se 
preteze la uşa ceva?! Nu. nu e posibil, zic. Apoi iar vin 
tot eu şi-mi desciînt. Dar dacă, totuşi, e posibil?! La un 
moment dat imi vine în gind să mă duc şi să denunţ 
tot acest plan mirșav. Mă răzgindesc însă repede. Ce 
bază am eu pentru asta? Spusele lui Mardan? Dar dacă 
nimeni n-are să mă creadă? Şi, mai ales o altă între- 
bare mă tulbură cel mai mult: dacă ştie Mardan înseamnă 
că ştiu şi alţii — de ce nu se pre-ntimpină maşina- 
ţia?! ... Şi totuşi, nu-mi vine să cred. E prea mult. Nu, 
nu poate fi adevărat. Dar, în fond, ce mă priveşte pe 
mine?! N-am decit să nu mă duc duminecă la meci şi 
gata, scap de nervi şi de dezamăgiri. Numai că dacă ac- 
cept ideea înseamnă că accept şi că alte meciuri sînt 
aranjate tot aşa. Şi atunci... Unde-i cinstea, unde-i 
corectitudinea sportivă?! .,. - 
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Vineri seara îmi vine în minte o idee năstruşnică. 
Mă amuz singur la gîndul că aş putea s-o pun, în apli- 
care. Și, în fond, de ce nu? Eu singur, de capul meu, să 
dejoc jocurile. Dacă ei se pretează la unele, de ce n-aş 
putea să mă pretez eu la altele?!... Şi-apoi, n-am să 
spun nimănui şi nimeni n-are să ştie. Va fi numai. şi 
numai secretul meu. 

Mă urc aşadar sîmbătă după-masa pe motocicletă şi 
© pornesc spre Molniţa, localitatea unde activează echipa 
Metalul şi unde duminecă dimineața urmează să aibă 
loc meciul cu Progresul. Distanța pînă acolo nu e mare. 
Nici treizeci de kilometri. Şoseaua e destul de bună, aşa 
că plimbarea e o plăcere. 

Cind ajung la kilometrul 18, acolo unde calea ferată 
trece peste şosea în dreptul cantonului nr. 3004, mă 
opresc. Trag pe drepta şi cobor de pe motocicletă. Can- 
tonierul, un om ca de patruzeci de ani, tocmai ridică 
bariera ca să dea drumul unui camion ce vine din par- 
tea cealaltă. Îmi aprind o ţigară şi intru în vorbă cu el. 

— Sănătate! îmi răspunde el la salut. 

— Trec multe trenuri pe-aici? întreb eu, neştiind 
cum să intru în subiect. 

— Destul de multe. Chiar prea destule... 

— Bariera e mai mult lăsată... 

— Asta e poziţia ei normală. Cind e cazul, o ridic. 
Cind nu, stă lăsată. 

— Perfect, îl aprob eu, şi-l servesc cu o ţigară. Can- 
tonierul ia şi aprinde. Eşti fumător pasionat? 

— Eh, ca omul... 

— Kent, fumezi? 

— Aşa, la ocazii, cînd primesc de la cîte cineva. Uite, 
miine seara, parcă văd cum vine cumnată-mea cu un pa- 
chet. Avem o serbare în familie... 

— Păi, nu eşti de servici la barieră? 

— Sint de dimineaţă. 

— Uite ce e. Nu mă cunoşti, nu te cunosc. Dar amo 
misie. Din partea cuiva cu interese mari. Și am un car- 
tuş de Kent pentru dumneata, dacă îmi dai ascultare. 
Nu-ţi cer mare lucru. Decit atita ca miine dimineaţă să 
ţii bariera lăsată vreo jumătate de ceas... 

Cantonierul mă priveşte bănuitor. 

— Fugi de-aci, nu-mi risc pîinea... 
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— Nu t-o rişti. Uite despre ce e vorbi. Pe la nouă 
fără un sfert, trebuie să treacă pe-aici autobuzul cu fot- 
taliştii de la Gloria. Au meci la Molniţa, cu Metuliil. 
Dumneata nu faci nici un rău. Nu ridici doar bariera 
o jumătate de oră. Poate se nimereşte chiar să ai vreun 
tren în perioada asta. În rest, nu mă ştii, nu m-ai văzut, 
nu te-am văzut... 

Cantonierul îşi mijeşte ochii. Poate se gindeşte că-l 
incerc. Poate se gîndeşte şi la  sindrofia de duminecă 
după masă cînd ar tăia-o pe cumnată-sa cu pachetul de 
Kent în buzunar. Nu zice nimic şi clatină doar din cap. 

N-are rost să mai aştept. Scot cartuşul și i-l întind. 

— Uite, eu ţi-l las. Dacă faci chestia, e al dumitale. 
Dacă nu, miine după meci mi-l dai înapoi. Treabă cin- 
stită, nu? Dar, vreau să-ţi mai spun ceva. E dorinţa lui 
tov. Fălcuşan. Ai auzit de el? 

— Nu. 

— Interesează-te. Numai să ştii un lucru. Ori ce-ar 
fi, numele lui nu-l amesteci. Pentru că vrea să le dea 
o lecţie aspră îngîmfaţilor lui de la echipa Combinatului. 
Ai înţeles? 

— Nu prea... 

- Nu-i nimic. Dumneata ţine bariera lăsată cind o 
sa vezi autobuzul, şi-n rest... 


Am plecat mai departe avînd convingerea că n-avea 
să iasă nimic din afacerea mea. Dar n-am abandonat 
ideea. 

Pe Valea Strimbei văd păscînd o turmă de oi chiar 
în coasta dealului dinspre Molniţa. Ideea îmi vine pe 
loc. Dacă nu ţine la canton, ar putea să ţină aici, pe 
valea asta îngustă. 

Las motocicleta pe acostament şi urc vreo sută de 
metri pină la turmă. Ciobanul, un băietan de vreo opt- 
sprezece ani, tocmai mănîncă din traistă. 

— Poftă bună, Îi urez apropiindu-mă. 

— Mulţumesc dumitale, îmi răspunde acesta politicos. 

Mă aşez pe iarbă lingă el şi avind deja experiența 
unei tentative de corupţie, intru direct în subiect. 

— Eşti microbist de fotbal? 

— Sint. 
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— Ce zici, miine ciştigă Metalul? 

— Altfel retrogradează. 

— Şi dacă bate Gloria? 

— Se poate. Mingea-i rotundă. 

Surid pe sub mustață și-l iau părtaş la complot. 

— Uite ce e. Am aflat că arbitrul a fost cumpărat şi 
o să dea oricum meciul Gloriei. 

— Mulţi escroci sînt pe lumea asta... 

— Şi dumitale ţi-e indiferent? 

— Nu, dar ce pot face? 

Atit aşteptam. 

— Uite ce poţi, îi răspund repede. Miine dimineaţă, 
cînd vezi că vine autobuzul cu cei de la Gloria, bagi 
oile-n şosea. Și le ţii acolo vreo jumătate de oră încur- 
cindu-le cu ciinii, pînă ce-i innebuneşti de-a binelea pe 
cei din autobuz. 

— De ce? pure nedumerit ciobanul. 

— Simplu. Ca să întirzie la meci. Dacă nu se pre- 
zintă, cîştigă Metalul cu trei la zero, prin neprezentarea 
adversarului. Ce, nu cunoşti regulamentul? 

Ciobanul se uită lung la mine, pe sub căciulă, apoi 
izbucnește în ris. 

— Al dracului chestie. Să ştii c-o fac dacă-mi spui 
care-i interesul dumitale aici și cu ce mă aleg eu din 
toată a:ucerea asta. 

E rindul meu să-l privesc lung, conspirativ. 

— Am să-i spun. Nu e interesul meu, ci al tova- 
răşului Fălcuşan. Dar să știi că pe mine nu mrai în- 
tilnit azi... 

— Se poate?! 

— Aşa. Văd că ne-nţelegem. Sînt trimis de el să 
aranjez ploile în felul ăsta. Iar dumneata o să te alegi 
cu o sticlă de Whisky, Asta mi-a dat să-ţi dau, asta se 
află în geantă colo pe motocicletă. 

“Urmează şi aici citeva minute lungi de gîndire după 
care-flăcăul amuzat teribil de întîmplare, se ridică şi-mi 
fuce semn. 

— Hai la motocicletă. Să fiu al dracului dacă nu-i 
o chestie ca-n filme! 


Duminecă dimineaţa devreme o pornesc spre Mol- 
niţa, mort de curiozitate să văd ce-are să iasă din tcată 
povestea asta. 
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10 — Sinees 


Arena sportivă e înţesată de lume, ca niciodată. Toţi 
suporterii din localitate au ţinut să fie de faţă la me- 
ciul secolului. Unii au pregătit pancarde cu îndemnuri 
la luptă, alţii au adus de-acasă talăngi şi buhaiuri 
pentru a întreţine atmosfera. Nimănui nu-i trecea prin 
cap că echipa lor ar putea pierde, astfel retrogradind. 
Şi-au pus speranţe mari pentru la anul. Toată lumea 
vorbeşte de tratativele cu Sabău, de la Avintul, să se 
transfere la Molniţa, că tot n-are Metalul portar ca lu- 
mea. Lădaru şi Opiştean, fundaşii de la Flacăra sint ca 
şi veniţi în echipă. Aşteaptă doar sfîrşitul campionatului. 
Şi mai sint şi alţii care vor da un nou avint echipei, cu 
condiţia, desigur, să nu retrogradeze. 

Miza partidei e atit de mare încît au venit din ora- 
şul de reşedinţă al judeţului o mulţime de suporteri ai 
Gloriei — pe strada ce duce la arenă s-au înşiruit ma- 
şinile, parcate ca în marile metropole. lar acum toată 
Jumea aşteaptă începerea meciului. 

Urale prelungite izbucnesc în clipa ieşirii băieţilor 
de la Molniţa pe gazon, la încălzire. Discret îmi consult 
ceasul. E încă devreme. Autobuzul cu cei de la Gloria 
n-a sosit. Nimeni însă nu remarcă, deocamdată, acest 
lucru. Şi minutele trec... Zimbesc conspirativ în vreme 
ce urmăresc fentele unora și ale altora dintre fotbaliş- 
tii de la Metalul, aranjate anume pentru deliciul publi- 
cului. 

Cineva aduce de la cabine un zvon, o vorbă ciudată: 
„— Cei de la Gloria n-au sosit încă! Lumea priveşte 
impacientată acele ceasornicelor. Mai sînt doar zece mi- 
nute. „— Au tot timpul să ajungă!“ spune cineva din 
spatele meu. „— Îşi pregătesc atmosfera“, comentează un 
altul. Dar autobuzul cu echipa adversă tot nu apare. 
„— Nu mai au timp să se dezbrace“, îşi dă cu părerea un 
bătrin, care îşi tot yepe ochelarii pentru a putea vedea 
mai bine. „— Eh! Aştia vin echipați gata“, îi dă replică 
tînărul de lîngă el, mincînd de zor semințe de floarea 
soarelui. Dar, iată că timpul trece şi echipa din locali- 
tate stă consternată pe gazon. Nu are adversar! 

Ceasul arată ora zece fix. Dinspre cabine apar arbi- 
trii, dezorientați, la rîndul lor, de situația neaşteptată. 
Vin încet; calcă rar; îşi caută de lucru, ba aranjindu-şi 
o jambieră, ba frunzărind carnețele... Degeaba însă, 
timpul trece şi cei de la Gloria nu mai apar. Lumea în- 
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cepe să se amuze. Îi suride ideea neprezentării. Încep 
să facă bancuri. Se strigă cuvinte de impoliteţe., Se face 
haz... Una peste alta, peluzele arenei sportive din Mol- 
nija, fierb. Și timpul trece. Oamenii vociferează. 

— Au trecut zece minute! 

— Hai, arbitrule, cheamă jucătorii la centru, ori ai 
uitat regulamentul?! Vrei să te învăţăm noi cum să-l 
aplici? 

— Gloria nu mai vine! I-e frică de bătaie! 

— Arbitre, fluieră începutul meciului, nu te face că 
plouă! 

— Să înceapă meciul! 

— Fluieră! 

— Cheamă echipele la centru! 

— S-auzim fluierul de incepere! 

După optsprezece minute de așteptare, băieţii echi- 
pei Metalul se adună în jurul arbitrului. 

— Ce facem, nene? Nu începem odată?! Ori îi aştep- 
tăm aici pină miine? Să știm, să ne aducem merinde... 
Ia vezi, cit e ceasul?! 

Arbitrul n-are încotro. Pune mingea la centru, îşi 
potrivește cronometrul și fluieră începutul meciului. Pu- 
blicul jubilează, urlă bate din talăngi, trage de buha- 
iuri. 

Cu mingea în braţe, arbitrul decretează meciul ciş- 
tigat prin neprezentare. Băieţii de la Metalul se îmbră- 
țişează, se sărută. îşi aruncă maieurile în aer. Au cîş- 
tigat două puncte de aur. Au rămas în campionat! 

Tocmai pe cînd ieşea și ultimul jucător de pe gazon, 
dă buzna pe poarta arenei autobuzul cu cei de la Glo- 
ria. Şoferul frinează brusc, ca-n filme, uşa se deschide 
şi fotbaliştii, gata echipați, se năpustesc în teren. 

Degeaba. Lumea îi fluieră, îi huiduie; se fac glume pe 
seama lor. Meciul e ratat. Urmează protestele, scandalul. 
'Țipete de-o parte şi de alta. Ameninţări. Totuşi, cea- 
sul arată treizeci şi cinci de minute după ora fixată pen- 
tru începerea meciului. Concilierile devin inutile. Lu- 
mea stă, așteaptă  gură-cască la gilceava stirnită, dar 
arbitrii s-au făcut nevăzuţi. Situaţia e definitiv compro- 
misă. 

Mă desprind încet din mulţime şi mă îndrept spre 
poartă. În trecere aud pe unii din suporterii Gloriei răs- 
tindu-se între ei. „— Din cauza măgarului ăla de Moise 
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-am rata ocazia. Niciodată n-am putut conta pe el. Ne- 
punctual... Iar azi... Nu trebuiau să-l aştepte! E ca- 
zul să-l suspende pe viaţă din fotbal!“ „— O să-l dea 
afară din echipă oricum, ce crede, unde se află?!“ răs- 
pund alţii plini de năduf. 

Mă uit la ei. Încalec pe motocicletă şi plec. Șoseaua 
“e liberă, cerul senin — mai mare dragul să te lansezi... 

Cînd trec prin Valea Stimbă, văd turma de oi păs- 
cînd pe coasta dealului dinspre Molniţa. Cu privirea îl 
caut pe flăcăul de ieri. Nu e. Un alt cioban, un bătrinel 
cu luleaua în gură, şade ginditor pe un trunchi de co- 
pac răsturnat şi pufăie. 

Ce-mi pasă! Trec mai departe. 

La canton prind bariera închisă. Clacsonez îndelung. 
Dinăuntru iese o femeie şi învirte manivela. Calea e 
liberă. Îmi văd mai departe de drum. Oare unde o fi 
cantonierul? La urma urmei nu-i treaba mea... 

Ajung în oraş mult mai devreme decit scontasem. 
E timp frumos. Lumea se plimbă pe străzi ca-n zilele 
de sărbătoare. Las motocicleta în parcarea de lingă Con- 
siliu și plec spre casă pe ios. Simt nevoia unei destin- 
deri... 


Luni după-masă mă intilnesc la bufet cu Mardan. 
E şi Popdejan şi Haralambie. Par cu toții abătuți. 

— Ce-i măi? îi întreb eu, prefăcindu-mă neştiutor. 
Ce siînteţi aşa de tăcuţi? 

„Mardan mă priveşte dezolat. 

— Ce vrei, Costică? Neprevăzutul! 

— Ce fel de neprevăzut? 

— Cum, nu ştii? A pierdut Gloria prin neprezentare. 
Fălcuşan e foc de minie. Auzi, dom'le, l-au așteptat o 
jumătate de oră pe neisprăvitul ăla de Moise! Au plecat 
cu-ntirziere de la Club şi ghinioanele s-au ţinut lanţ 
în continuare... Cine putea să prevadă că nici treizeci 
«de kilometri îi vor parcurge într-o oră şi ceva?! Auzi, 
să ai parte de o barieră, pentru un pirlit de marfar care 
făcea manevră tocmai pe-acolo, iar pe urmă să dai şi 
peste un idiot de cioban bătrîn care nu ştie să scoată 
oile din şosea! Ce, mai, dom'le, neprevăzutul! 

Beau tihnit berea, plătesc şi mă ridic să plec. 

— Lasă, măi Mardare, că aşa e pe dreptate. Progre- 
sul, care se ştie că e cea mai bună echipă din campionat, 
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«merita locul întii. lar ăia de la Voința tot trebuiau să 
retrogradeze. De ce să le decidă alţii jocul?! Ce tot te 
Zbuciumi atîta pentru o situaţie clară, la mintea’ găini- 
dor? Ce e neprevăzut în toată chestia asta?!... Apoi, 
vezi că am dreptate?! ... 


URSUL 


Toată vara oamenii din Bujoreni au trăit sub teroa- 
rea dihaniei care se obișnuise să dea tircoale satului. 
Ba, în vremea din urmă începuse să intre fără sfială, 
noaptea, prin gridinile gospodarilor, stirnind potăile și 
trezind astfel din somn oamenii care ieşeau cu felinare 
şi cu ciomege ca să-l sperie și să-l facă să se-ndepărteze. 
Dar ursul parcă înțelegea că nimeni nu voia de fapt să-i 
pună cu adevărat pielea pe băț şi nu-şi lua tălpășița 
pină ce nu inhăța ca tain vreun animal — oaie, purcel, 
cîine, ce se nimerea — întocmai ca-n basmele cu zmeul 
care îşi cerea mereu birul în suflete. Azi aşa mine așa, 
pină ce ajunseseră bujorenii să nu mai iasă din case de 
cum se insera, neștiind unde şi cind putea să apară în 
drum matahala aceea dedată le rele. 

La-nceput s-au găsit cîţiva curajoşi care să vrea să-l 
doboare cu pușca, doar nu degeaba erau  vinători din 
tată-n fiu, dar a fost deajuns să se audă de această in- 
tenţie că pădurarul, împreună cu șeful de post şi cu se- 
cretarul Consiliului Comunal au trimis ștafetă prin co- 
mună că ursul se află sub protecţia legii, că „zona lor 
geografică“ fuses declarată „rezervaţie de vinătoare“ şi 
că nu mai puteau fi împuşcaţi fără autorizație specială 
nici urşii nici mistreţii, nici lupii sau vulpile, ba nici 
chiar iepurii, ca să nu mai vorbim de căprioare sau de 
fazani, care oricum erau o raritate. 

— Mă, spusese într-o duminecă la prînz, în faţa bu- 
fetului, Machidon Zubaşcu, membru în comitetul jude- 
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tean al vinătorilor şi pescarilor sportivi. Să ştiţi de la 
mine că pentru ursul ăsta se aşteaptă o mină străină, 
care să-l doboare. Am văzut cu ochii mei planul ac- 
ţiunilor pe tot anul şi să ştiţi că permisele de vinătoare 
în „zonă“ se dau numai pe valută. 

— Adică, cum? vru să ştie un altul, care-l urmărea 
de-aproape, atent, nu cumva să-i scape vreo vorbă. 

— Adică, aşa bine, îi răspunse Machedon, simplu. 
Vrea ăla, neamţu, să vineze la noi? Dă mărcile şi ia per- 
misul... Tot aşa francezul sau englezul sau america- 
nul... 

— Da, ce? Ei n-au ce puşca pe-acolo, pe la ei? 

— Da, cine poate să-i ştie. Important este că de ce 
să meargă pină-n Africa, dacă pot veni numai pînă aici 
la noi, la Bujoreni? Și, unde mai pui că uite-așa facem 
şi noi valută la stat, din sectorul... cinegetic! ... 

Oamenii se uitară lung la Machidon care bău pe-nde- 
dete mastica, trăgind cu ochiul pe furiş la cei din jur 
ca să-și savureze efectul cuvîntului pe care-l auzise la 
şedinţa de la judeţ, de unde tocmai  se-ntorsese şi pe 
care-l repetase în gînd tot drumul, ca nu cumva să-l 
uite. 

— Mă, îl chestionă ne-ncrezător un altul. Da, mă- 
car face? 

— Vezi bine că face, răspunse Machedon. Dacă avem 
să le oferim exemplare de vinat corespunzătoare. De 
aceea — înţelegeţi voi? — ursul ăsta valorează acum, 
pe cit e de mare, o întreagă avere. 

— Apoi, atunci, să aducem degrabă franțuzul să-i 
puşte. Că de-o fi cit de curind, o fi cu atit mai bine, 
pînă ce nu se-ntimplă, Doamne fereşte, vreo nenoro- 
cire, că ăsta, azi miine, îşi îndrăzneşte şi la oameni... 

Dar franţuzul întirzia să se arate. iar ursul continua 
să-şi facă de cap, nestingherit. Într-o noapte chiar a 
spart uşa de la poiata lui Gligoruţ şi-a dat buluc înă- 
untru peste bietul Romică, măgarul acestuia care, legat 
la iesle şi bătrin cum era, nici n-a avut putere, poate 
nici vreme să zbiere. Ursul l-a înhăţat şi l-a tras după 
el pină-n vale unde l-a hărtănit, apoi şi-a văzut de drum, 
liniştit ca și cum şi-ar fi îndeplinit misiunea cu priso- 
sinţă. Gligoruţ a înjurat de mama focului, s-a plins pe 
la toată lumea, a înaintat chiar reclamaţii la primărie 
şi la miliţie, dar rezultatul a fost doar acela că într-o 
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după-masă, un inspector de la ADAS i-a adunat pe toţi 
sătenii la Căminul cultural ca să le vorbească despre 
avantajele asigurării vitelor şi în general a întregului 
avut, dînd exemplu grăitor cazul lui Gligoruţ care, dacă 
ar fi procedat astfel, ar fi beneficiat acum de despăgubi- 
rea firească pentru măgarul căzut victimă fiarei. 

Ursul răminea deci, în continuare sub apărarea legii, 
aflindu-se în cadrul zonei de... „rezervaţie“. Întimpla- 
rea însă a îngrozit de-a binelea oamenii care nu mai 
ştiau ce să facă. 

S-a găsit unul, al lui Toader Melentea, să-i pună 
carne otrăvită lingă gard, dar ursul nu s-a lăcomit la 
momeală, poate nici n-a trecut pe-acolo, în schimb au 
miîncat-o nişte ciini care a doua zi au şi rămas lungiţi 
în şanţurile de pe uliţa mare. Oamenii n-au ştiut ce-i 
cu ei; au chemat sanitarii iar cind Sanepidul a intrat pe 
fir, Melentea s-a ales cu o amendă de l-au usturat și 
buzunarele pantalonilor. 

Mai deștept, Gheorghieş Popuţa, luînd urma ursului, 
a săpat o groapă adincă lingă fîntîna din Remeţi, unde 
observase că mergea să se adape. Dar, în loc să cadă în 
capcană fiara şi să-şi frîngă gitul, a căzut unul dintre 
ciobanii satului, de şi-a rupt un picior şi-a trebuit 
Gheorghieş să-i plătească spitalizarea şi să-și trimită apoi 
copilul cel mare, în locul ciobanului, la oi, ca să nu 
sufere satul de pe urma unei astfel de nerozii. 

Şi. uite-așa, trecea timpul şi nu apărea nici un vi- 
nător de niciunde ca să-l doboare pe urs şi să-l ducă 
cu el, în chip de trofeu cit mai departe cu putință de 
meleagurile acestea. Pe-ncetul venise toamna şi singura 
nădejde de scăpare ce le rămăsese  bujorenilor era în 
iarna care se apropia şi cînd, după toate regulile. diha- 
nia avea să se pună pe somn în birlogul ei, pe unde va 
fi fost acela. Dar, pînă atunci... 

Incepuseră să duduie de la o vreme în sat, puse sub 
presiune, citeva cazane de fiert ţuică. În jurul lor oa- 
menii se adunau seara la o vorbă-două, dar cînd erau să 
plece către casele lor, spaima de-a se putea întîlni cu 
ursul le oferea argumentele cele mai temeinice pentru 
a rămîne pe loc. Atunci, mai de ciudă, mai de glumă, 
cănile începeau să se golească unele după altele, 
fără măsură, pînă ce cădeau cu toţii ameţiţi pe sub la- 
viţe. Femeile începuseră să intre la alte „griji“ căci din 
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pricina ursului, bărbaţii dăduseră în patima băuturii 
uitind a mai da pe la casele lor, zile şi nopți de-a rin- 
dul. 

Şi, cînd te gindeşti că toate necazurile acestea vi 
seră pe capul bujorenilor numai şi numai din pricina 
ursului pe care n-aveau voie să-l atingă măcar, căci era 
declarat... „monument al naturii“, cum le explicase 
Machedon Zubaşcu, tot la bufet, într-o altă duminecă, 
după ce se întorsese de la oraș, de la o „plenară“ a Co- 
mitetului vinătorilor şi pescarilor sportivi din judeţ. 

Dar, iată că într-o seară, după ce băuse citeva pa- 
hare bune de rachie proaspătă, crudă încă, la cazanul 
din hoşteze, Dumitru 'Ționea, om la cincizeci de ani, încă 
în putere, înalt şi spătos, putind prea lesne a ridica 
şi-acum numai cu o mină sacul de-o sută de kilograme, 
îşi aminti că a doua zi, dis de dimineaţă, trebuia să se 
scoale şi să meagră la gară, cu fie-sa Melania, s-o ajute 
la valizele pline de bunătăţi, cu care se-ntorcea la Ga- 
laţi, unde ajunsese după ce se măritase — de cum ter- 
minase şcoala profesională la Deva — cu un băiat ce 
se specializase în întreţinerea furnalelor. Dumitru Ţio- 
nea se ridică aşadar dintre vecinii cu care ţinuse rîndul 
discuţiilor pe lingă foc şi luînd cu sine o damigeană de 
cinci kilograme, plină, ce urma să ia în zori, şi aceasta, 
drumul Galaţilor, dădu să iasă. 

— Măi Dumitre, îi zise, mai în glumă, mai în serios, 
unul dintre cei ce rămineau, nu te duce că te-i întilni 
cu ursul. 

— Că ursul numai treaba mea o are, răspunse nenă- 
sător Dumitru 'Ționea şi scuturind din umeri deschise 
uşa, pășind afară în întuneric. Dar nu făcu mai mult de 
trei pași, atita numai cit să se piardă în umbra noptii, 
că de-odată cei rămaşi lîngă cazan înăuntru, auziră un 
țipăt de spaimă, apoi o bufnitură cumplită şi nişte gro- 
hăituri ce-ţi ridicau părul pe cap. Într-o clipă săriră 
cu toţii afară, care cu ce apucaseră în miini, căutînd să 
vadă, în fişia de lumină a unei lanterne ce se întim- 
plase. 

Şi, ce să vezi, minune?! 

Dumitru 'Ționea stătea ca prostit asupra unei mata- 
hale de animal ce zăcea în nemișcare la picioarele sale, 
în iarbă. Era ursul. De pe faţa omului şiroia sînge iar 
miinile îi tremurau încă a spaimă. 
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Totul se întimplase într-o clipă. Ieşind în ocol, băr- 
bavul dăduse, fără voia sa, peste dihania care abia in- 
trase să inspecteze acareturile. Mai întii se speriase ur- 
sul, probabil, de neaşteptata apariţie a omului lingă el, 
îmbriîncindu-l, și-i trăsese una cu laba peste obraz. Du- 
mitru 'Ționea, luat şi el prin surprindere, ridicase la 
rîndu-i mîna în care avea damigeana de cinci litri, pli- 
nă cu ţuică, ţi-l pocnise pe urs drept la mir, cu atita 
putere încît sticla se spărsese, explodind ca o bombă. 
Alcoolul îi intrase astfel dintr-o dată ursului în ochi, 
în urechi, pe nări şi în gură, arzindu-l şi în cele din 
urmă sufocindu-l. Căci la' expertiza ce-a ieşit a doua zi 
s-a stabilit clar că ursul nu murise din lovitura care îl 
zăpăcise, e adevărat, ci sufocat, neputind să respire nici 
pe gură nici pe nări, din pricina  tăriei rachiului de 
prune. 

Întimplarea, caraghioasă în felul ei, i-a bucurat pe 
bujoreni căci se vedeau, în sfîrşit, scăpaţi de urs, dar 
legea era lege, iar Dumitru Ționea omorise vietatea ce 
se număra în efectivul „rezervației“ unde nu se putea 
vina fără permisie specială. 

— Dar, eu nu l-am vinat! se apărase Dumitru pio- 
nea la anchetă. Nici măcar n-a murit din lovitura mea. 
Cel puţin așa zice doctorul... S-a făcut să se adeve- 
rească vorba aceea mort de beat... 

— Cu mine să nu faci glume! s-a răstit anchetatorul 
şi Dumitru Ționea a ajuns astfel în sala de judecată a 
Tribunalului. 

La proces s-au găsit să asiste o mulțime de gură-cască, 
unii veniţi chiar din Bujoreni. Sala de dezbatere deve- 
nise astfel ne-ncăpătoare iar Dumitru Ționea, care stă- 
tea ceva mai la o parte, singur, asculta cu luare aminte 
vorbele omului acela mărunt, ce i se adresase judecă- 
torului cu toată hotărîrea, insistind şi accentuind în re- 
petate rînduri că fusese încălcată legea de protecţie a 
naturii, că împricinatul omorise cel mai frumos exem- 
plar de urs din toată zona, cel care făcea fala şi mîn- 
dria speciei, şi că în consecință se vedea îndreptățit a 
apăra cauza animalelor acestea, cerînd pedepsirea, după 
lege a... braconajului şi deci trimiterea lui Dumitru 
“Ţionea pentru citeva luni în detenţie. 

La terminarea acestei frumoase cuviîntări, lumea aflată 
în sală, fremăta ca o pădure legănată de vint, dar Du- 
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mitru 'Ționea nu-şi putu da seama dacă acest murmur 
era unul de aprobare a cererii aceluia sau dimpotrivă. 
În mintea lui se învălmăşeau gînduri și idei dintre cele 
mai ciudate dar de priceput nu putea pricepe de ce tre- 
buia să ispăşească el o pedeapsă atit de aspră cînd, la 
urma urmelor, nu făcuse decit un bine satului, scăpîndu-l 
de teroarea fiarei ce se obrăznicise ne-ngăduit în vre- 
mea din urmă. Din aceste ginduri însă îl scoaseră vorbele 
cuiva, din primul rînd al asistenţei, pe care le auzi des- 
luşit, deși omul le şoptise vecinului le ureche ,— Tot 
mai bine aşa decit să-l fi mîncat ursul!“ Vorbele aces- 
tea avură darul de a-i limpezi mintea şi, ca luminat de 
un gînd bun, se ridică adresîndu-se preşedintelui: 

— Mă rog frumos, aș vrea să spun şi eu o vorbă... 

Sala conteni brusc din murmur dar judecătorul i-o 
întoarse pe loc: 

— Dumneata ai face mai bine să-l lași pe avocatul 
dumitale să vorbească. El ştie cum trebuie să te apere. 

— Vezi bine că da, insistă Dumitru Ționea. Îl las, 
cum să nu-l las? Dar mai înainte, îngăduiţi-mi şi mie 
o vorbă... 

Cei trei membri ai completului de judecată se pri- 
viră pe rînd apoi într-un consens tacit înclinară capul. 

— Bine, aprobă judecătorul. Dar să fii scurt. 

— Apoi, nici n-am de gînd s-o lungesc, spuse Du- 
mitru 'Ționea. Vreau numai atita să întreb, dacă poate 
dumnealui să-mi răspundă — și zicînd acestea se uită 
țintă în ochii omului acela mărunt care îi ceruse pe- 
deapsa — ce s-ar fi întimplat dacă ursul, cu care m-am 
trezit aşa de-o dată, bot în bot, cum se zice, m-ar fi 
omorit? Că dacă el îi apărat de lege, eu trebuie, vezi 
bine, să mă apăr în legea mea, ori poate este şi pentru 
mine, pentru oameni, o lege care să ne apere de urşi?... 
Că dacă muream, pe el nu-l dădea nimeni în judecată 
şi chiar dacă îl dădea, mă tem că pentru dihănii nu 
este temniţă... Eu atita am vrut să întreb şi să ştiu: 
dacă muream eu, îl aducea pe urs în judecată iar pe 
mine mă apăra  dumnealui?... Apoi, de-aşa apărare, 
mai bine lipsă... 

Zicînd acestea, Dumitru Ționea se aşeză liniştit la lo- 
cul său, auzind iarăși cum murmura sala, dar acum parcă 
se simţea mai ușurat. Ridică apoi, numaidecit, privirile 
către masa judecătorului. Acesta iînchisese fără grabă 
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dosarul ce-l avea în față şi, cu un zîmbet de satisfacție 
desenat uşor în colțurile buzelor, dădu cuvintul avoca- 
tului apărării. 

— Onorată instanţă, începu acesta tușind, ca să-şi 
dreagă vocea. Am plăcerea să vă anunţ mai întîi că azi 
— în sfîrşit, azi! — s-au emis patru permise speciale 
de vinătoare în zona rezervației de la Bujoreni... 

Dar pe Dumitru 'Ționea nu-l mai interesa acest lucru. 
Oricum, ursul nu mai putea fi înviat niciodată pentru 
a-l împușca vinătorii cu permise speciale... 


BLONDĂ SAU BRUNĂ 


Ideea să-mi vind Trabantul mi-a fost sugerată de că- 
tre mecanicul auto care, timp de unsprezece ani, i-a fă- 
cut reviziile şi toate celelalte reparaţii. 

— Nu merită să-l mai ţineţi; mi-a zis el, scărpi- 
nîndu-se cu şurubelnița sub ciupilica maronie, cocoţată 
pe virful capului. Nu mai face de dumneavoastră şi-apoi 
are şi o sută cincizeci de mii de kilometri la bord, iar 
o reparaţie capitală, cu schimbarea  bloc-motorului, cu 
vopsit, şi cu restul  hangaralelor, vă costă cel puţin 
zece—douăsprezece mii de lei. Başca ciubucurile de ri- 
goare. 

L-am privit cu oarecare ne-ncredere. Simplitatea cu 
care îmi vorbea însă era dezarmantă, iar gestul semni- 
ficativ cu care își susţinea... argumentaţia, frecindu-și 
discret degetele de la mina dreaptă, ca şi cind ar fi nu- 
mărat bancnotele dintr-un întreg fişic, m-au pus pe giîn- 
duri. 

— Şi-atunci, l-am întrebat, ce-i de făcut? 

— Îl vindeți. Luaţi pe el, aşa cum arată acum, vreo 
treizeci de mii şi vă înscrieţi la o Dacie nouă. 

Sfatul în sine nu era rău, mai ales că, dincolo de 
obişnuinţă, care este un fel de boală a comodităţii, mă 
cam plictisisem de cutia mea pe rotile, şi-apoi, de cînd 
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imi crescuse numeric familia, devenise şi ne-ncăpătoare. 
Am chibzuit eu ce-am chibzuit, iar pînă la urmă i-am 
dat dreptate. 

— În regulă, am zis. Numai că există două impedi- 
mente. 

Probabil necunoscînd cuvintul impedimente, mecani- 
cul meu şi-a holbat ochii. 

— Ce fel? 

— Mai întîi, cine îmi dă atiţia bani pe Trabant?... 

La auzul acestei întrebări, ce-i păruse desigur copi- 
lărească, s-a liniştit dintr-odată și întinzindu-şi gura pînă 
la urechi, într-un zîmbet complice, mi-a declarat cu 
cu aplomb: 

— Asta nu-i o problemă. Cunosc pe cineva care pînă 
duminecă pune banii jos. 

— Perfect! am convenit eu, abia de acum încolo ne- 
liniştit cu adevărat. Al doilea deci: la Dacii te înscrii şi 
pe urmă aştepţi cam mult pînă îţi vine rîndul s-o pri- 
meşti. Ce mă fac eu pină atunci, că m-am obişnuit să 
merg cu maşina şi pînă la chioşcul de ziare din colțul 
străzii. 

Mecanicul a ridicat sprincenele cu înţeles — adică, 
da, asta putea fi într-adevăr o problemă — dar numai- 
decit s-a răzgîndit. A aruncat cît colo şurubelniţa, a luat 
de pe poliţă o cîrpă şi ștergindu-şi palmele s-a apropiat 
de mine, șoptindu-mi, alunecos, în ureche. 

— Vă găsiţi dumneavoastră o pilă, şi nu trebuie să 
așteptați. Ce Dumnezeu, între oameni totul se poate 
aranja. 

Cuvintele lui sunau ca un fel de aforism, ca o in- 
țelepciune privind viaţa şi am plecat de la atelier pro- 
fund tulburat. Adică, în fond, avea dreptate. De ce n-aș 
încerca şi eu?! Undeva trebuie să se găsească şi pentru 
mine o... pilă. 


` 

Am vindut deci Trabantul și am depus banii la CEC. 
Nu-mi mai rămînea decît să caut... pila, pentru a 
scurta din asteptare. 

Mai întîi, un vär de-al meu mi-a recomandat pe ci- 
neva la miliție chiar la circulație — un ofițer tînăr care 
arăta dispus să mă ajute. De la inceput am fost foarte 
sceptic. Cum era să se iinplice într-o chestiune de acest 
fel cind el era pus acolo să vegheze tocmai ca asemenea 
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intervenţii să nu aibă loc!? Am acceptat totuşi, mai mult 
curios decit încrezător în desfăşurarea evenimentelor. 

A venit la redacţie într-o dimineaţă, foarte devreme, 
jovial şi bine dispus, abordîndu-mă cu o familiaritate 
dezarmantă. 

— Om te fac, mi-a zis, bătindu-mă camaradereşte pe 
umăr. Hai să discutăm... condiţiile. 

Am coborit la cofetăria de peste drum. Nu era lume, 
aşa că sorbind pe-ndelete cafeaua aromind a năut, şi 
trăgînd leneş din ţagări, am abordat deschis problema. 

— Dacă eşti băiat... salon, ai maşina într-o lună, 
m-a asigurat el, trăgind cu ochiul. 

Iată, un alt aspect al problemei: pila avea nevoie 
de... salon. Am încercat s-o dau pe glumă. 

— De sufragerie nu-i nevoie? 

Omul s-a amuzat teribil şi, mai trăgindu-mi un cot 
amical, mi-a declarat prietenie veşnică. 

— Hai, că eşti simpatic! Să ştii că-mi placi. Regret 
că nu te-am cunoscut mai de mult. Făceam un cuplu 
amindoi... Dar, avem tot timpul şi de acum înainte... 

Mărturisesc că nu ştiu de ce nu-mi suridea perspec- 
tiva unui cuplu alături de bărbatul acela, prea isteț pen- 
tru temperamentul meu, aşa că am readus discuţia la 
limita interesului inițial. 

— Ce trebuie să fac? am întrebat deci, circumspect. 

“A devenit dintr-o dată serios, poate chiar prea grav, 
şi privindu-mă drept în faţă, a declarat fără ezitare: 

— Pentru început îmi iei un interviu pe două co- 
loane, în ziarul nostru județean ... 

Am tresărit. Cum de nu mă gîndisem la așa ceva? 
Ar fi trebuit să-l ghicesc încă înainte de a-şi deschide 
gura. Nici nu s-ar f.i putut altfel. Şi, curiozitatea mea ga- 
zetărească a început să-mi dea ghes, apucîndu-mă si-mi 
descos interlocutorul. 

— Un interviu, pe ce temă? 

— Evident pe problema circulaţiei. Am o mulţime 
de cazuri interesante... Vreau să fac şi cîteva propu- 
neri... 

Am înțles imediat unde bătea. L-am întrebat totuşi: 

— Ajută asta cu ceva la urgentarca repartiției mele? 

A ris cu poftă. 
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— Hai, că eşti dat dracului! Sigur că ajută... Face 
bine în faţa şefilor mei; ies şi eu din anonimat. Mă 
ajuţi — te ajut. Păi, nu? Logică simplă! 

Am înclinat capul. 

— Înţeleg că asta ar fi la-nceput. Și pe urmă? 

— Pe urmă — a continuat el fără să clipească din 
ochi — un articolaş, dimensiunile o să le stabilești sin- 
gur, din care să rezulte că metodele mele de lucru, adică 
eu... Ei, mă-nţelegi, nu?... 

— Se poate? 

— Articolul să fie la România liberă. 

Am zîmbit amar, făcîndu-i semn să se oprească. 

— Mă dau bătut, i-am zis. Acum trei zile m-am cer- 
tat cu adjunctul de la România liberă care mi-a spus că 
atita vreme cit mai este el pe-acolo, n-am ce căuta cu 
semnătura în paginile ziarului. 

— Serios? făcu interlocutorul meu, confecţionîndu-şi 
o mutră plină de mirare. lar după citeva secunde, re- 
luîndu-și buna dispoziţie, adăugă: Nu-i nimic, e bine şi 
la Scînteia. Ce zici? observi că sînt modest şi... tole- 
rant. N-am cerut asta de la început și nu accept decit 
în caz de forță majoră. 

— Să încerc. Nu promit. 

— Promite, ca să pot promite şi eu, la rindul meu... 

După cîteva clipe, am revenit. 

— Poate la Flacăra... 

Omul meu a cîntărit situaţia dar n-a disperat. 

— Nu-i rău. Într-un fel poate chiar e mai bine. 

Îl priveam pe omul din faţa mea cu un soi de neli- 
nişte amestecată cu indignare. Aveam chef teribil să-i 
răstorn în braţe cafeaua şi să plec întorcîndu-i pentru 
totdeauna spatele. N-am făcu-o însă dar nici interviul 
nu i l-am luat şi nici vreun articol despre el n-am scris. 
Evident, nici mașina n-am luat-o peste rînd. 


Nu mult după aceea, într-o seară, mă-ntilnesc la Tea- 
tru cu Tărăpoancă. Scund, cu ochii vioi, cu mişcări veş- 
nic grăbite, pare mai curind un agent de informaţii co- 
merciale decît poet. La drept vorbind, nici numele nu-l 
avantajează: poetul Hariton Tărăpoancă. E funcţionar la 
‘Consiliul de Miniştri şi are faimă că se află în relaţii 
apropiate cu toată lumea... bună. Mă zăreşte în pauză, 
prin mulţimea din hol şi vine să-mi strîngă mina. 
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— Mă bucur să te văd, meştere! Îmi zice el fără să-şi 
ascundă tonul de superioritate în glas. Tocmai’ ziceam 
că nu văd nici un om de condei la Teatru şi mă-ntrebam 
dacă nu cumva i-a înghiţit provincia pe toţi în lumea ei 
de preocupări casnice. 

— Nu vă faceţi griji în privinţa asta, i-am răspuns 
eu politicos. Valorile adevărate nu se devalorizează nici- 
unde şi nicicînd. 

— Bună! Aşa este! 

— Dar, cu ce treburi, prin urbea noastră?, 

— Cu treburi, dragă. Cu treburi... 

— De cele de serviciu nu întreb. Dar de cele literare: 
aş fi totuşi curios. 

— Ei da, între confraţi merg confidenţele. 

Mă ia galant de braţ şi facem cîţiva paşi sub cupola 
luminoasă a holului. Poetul se arată bucuros a se con- 
fesa şi aflu astfel că depusese chiar în ziua aceea la. edi- 
tura din localitate un volum de versuri, că a lăsat un 
ciclu, spre publicare unei reviste săptăminale, iar la o 
alta, cu apariţie lunară, a rămas să trimită citeva poezii 
„filosofice“ imediat ce ajunge la Bucureşti. 

— Sinteţi prolific, maestre, încerc eu cuvintul, mai 
mult pentru a vedea cum îl primeşte. Dar Tărăpoancă 
nu protestează. 1 se pare îndreptăţit să fie numit astfel 
și precipitat zice: 

— Dragă, mi-ai citit versurile din România literară 
Je săptămîna trecută? 

Nu le citisem. Citisem în schimb altele, apărute cu 
vreo lună în urmă în Luceafărul şi ştiu că nu-mi plăcu- 
seră deloc. Să-i spun adevrul? I-aș fi stricat seara şi, 
desigur, buna dispoziţie ce i-o prilejuise întîlnirea noas- 
tră. 

— O, se-nţelege, am răspuns. Admirabile! 

Parcă atit și vroise să audă. Imediat îmi făcu o pro- 
punere directă: 

— N-ai vrea să scrii o notiţă despre acest ciclu al 
meu? Găseşti dumneata spaţiu undeva. Ştiu că faci şi 
critică literară, nu-i aşa?... M-ar onora citeva rînduri, 
de bine, se-nţelege... 

— Nu se prea obişnuieşte, încerc eu o eschivă. Mai 
bine să aşteptăm apariţia volumului. 

— Ei, da. Cum crezi. Eu nu-ţi făceam decit o suges- 
tie... 
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Şi, schimbiînd brusc discuţia, se interesă de cutare ac- 
triţă, de cutare doctor, apoi, cînd bătu gongul îmi întinse 
mîna cordial. 

— Mi-a părut bine că ne-am întilnit. 

— Şi mie, maestre... 

— lar dacă ai cumva vreo problemă mai dificilă prin 
Bucureşti, te rog nu te sfii, fac orice îmi stă în putință. 
Şi, te rog să mă crezi, pot multe! 

Atunci mi-a fulgerat ideea: ce-ar fi să-l rog în legă- 
tură cum maşina? Dar, n-am apucat. Luminile s-au stins, 
am intrat în sală; toată partea a doua a spectacolului 
m-am frămîntat pe scaun, neputind să mă concentrez la 
ceea ce se întimpla în scenă. Mă chinuia gîndul că poate, 
cine ştie, Tărăpoancă ar fi în stare să-mi rezolve pri- 
mirea unei maşini mai curînd. Ştiam de-acum lecţia — 
doar mi-o expusese atit de tranșant băiatul de la circu- 
laţie — şi eram gata acum să scriu chiar un articol, nu 
numai o notiţă, pe marginea versurilor lui Tărăpoancă, 
elogiindu-le. Mă şi gindeam la un titlu sonor, de felul: 
„Poezia tărăpoanchiană de meditaţie“ sau „„Tărăpoan- 
chianismul ca expresie lirică“, făcindu-mi socoteală că la 
urma urmelor nu eram singurul colindător de acest fel, 
de pe... ulița noastră. 

La sfîrşitul  spectacoluiui ne-am întîlnit ca din în- 
timplare la ieșire şi, bine-nţeles, m-am oferit să-l conduc 
spre hotel, doar tot mergeam în partea aceea. Astfel, pri- 
lejul de a-i vorbi despre posibilitatea obţinerii, înainte 
de termen, a Daciei mele, se ivi instantaneu. 

— Nu ştiţi pe cineva influent la LD.M.S.? l-am în- 
trebat eu, luînd-o pe ocolite. 

— Ce treabă ai acolo? 

— M-am înscris la maşină şi aş vrea, dacă s-ar pu- 
tea... 

— Am înțeles, sări rumaidecit Haralambie Tără- 
poancă. Îţi aranjez eu una peste rind, cit ai bate din 
palme. Trebuie să faci însă o cerere către Ministerul co- 
merţului interior. s-o avizeze şeful tău, apoi s-o contra- 
semneze vicele de la judeţ şi aşa mi-o trimiţi mie. Nu 
trece luna şi te văd la volan. Ei, ce zici? 

— Sinteţi mare, maestre! 

— Aştept neapărat cererea. 

La despărţire mi-a strîns jovial mina, şi-a ridicat pă- 


160 


lăria galant şi cînd să intre pe poarta hotelului a spus, 
ca pentru sine: . 

— Mă bucur că ţi-au plăcut poeziile mele. 

— Nespus! l-am încredințat eu. Şi o să scriu un ar- 
ticol în proximul număr al revistei... 

— Ei, nu... 

— Ba da, maestre. Sint poezii foarte bune. Mai ales 
ultima ... este antologică. 

— Serios? 

— Da. E. de o concizie metaforică rară. 

— Extraordinar! Eşti primul care observă chestia 
asta, dom'le. Dar să ştii că aşa şi este. 

— Păi, ce, eu vorbesc prostii?! M-am şi gindit la 
un titlu: „Metafora tărăponacian. sau cam aşa ceva. 

Prin semiobscuritatea serii nu-i puteam vedea prea 
bine faţa dar eram sigur că îi înfloriseră doi bujori în 
obraji, de bucurie. La despărţire ne-am îmbrăţişat ca doi 
vechi prieteni, ne-am sărutat pe amindoi obrajii şi emo- 
ționaţi ne-am spus unul altuia patetic: 
i — Chiar în seara asta am să scriu articolul, o să ve- 

eți... 

— N-am să mă ocup de nimic altceva pînă ce nu-ți 
rezolv o repartiție peste rînd la mașină! Nu mă cunoşti?! 


Eram în al nouălea cer de bucurie. Şi totuşi, ceva 
îmi spunea să nu am prea mare încredere nici în mine 
şi mai ales în el. Ciăci ghinionul mă urmărea pas cu pas. 
Articolul despre poeziile lui Tărăpoancă n-a fost prea 
inspirat şi astfel n-am reuşit să-l plasez niciunde. În 
cele din urmă am strecurat în ziarul nostru local o no- 
tiță pe pagina a treia. Neştiind dacă serviciul meu îl va 
mulțumi pe maestru, i-am pus în plic două exemplare 
din ziar şi alături cererea mea, cu toate semnăturile şi 
contrasemnăturile de rigoare. Apoi m-am apucat să aş- 
tept. După o lună încă nu primisem nici o veste. Am pus 
mîna pe telefon şi l-am sunat pe Tărăpoancă. 

— Ce mai ştiţi despre cererea mea? 

— Mai ai puţină răbdare. Sintem chiar la început de 
an şi pînă ce se reglementează problema exportului, ni- 
meni nu dă nici o aprobare. 

— Bine. Aştept... 

După altă lună, alt telefon. 

— Aveţi vreo veste pentru mine? 
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— Să ştii că s-au încurcat lucrurile. Omul care dă- 
dea avize în chestia care te interesează nu mai vrea să 
semneze nimic. Au fost nişte reclamaţii şi acum e prea 
proaspătă chestia. Se teme. Mai lasă să treacă o vreme. 

— Bine. Mai las... 

După altă lună, un alt telefon. 

— Să mai sper în privinţa cererii mele? 

— Gînd la gînd cu bucurie! Tocmai voiam să te caut. 
Mai ai nevoie de o semnătură, una foarte mare din ju- 
deţ, şi cu ea urnim şi munţii. Ei, ce zici?..... 

— Păi... semnătura aia nu cred s-o pot obţine... 

— În cazul ăsta, să văd ce mai pot face... Mai aş- 
teaptă. 

— Bine. Mai aştept. 


Trecuse o jumătate de an de cînd îmi căutam o pilă 
eficientă. cînd într-o zi mă întîlnesc cu Certezan, un 
conferenţiar de la Facultatea de chimie, fost coleg de 
liceu. 

— Ce-ţi mai face... tărtăreața? mă întrebă el, pus 
pe glume. 

Ştiam că avea şi el un Trabant, de aceea am oftat 
sincer. 

— Am vindut Trabantu! şi m-am înscris la o Dacie. 

— Excelentă idee. Aşa am făcut şi eu. 

L-am privit cu alți ochi. 

— Cînd? 

— Acum trei luni. 

— Şi? 

Şi am depus banii la C.E.C,, apoi m-am adresat Mi- 
nisterului comerţului interior cerînd să-mi dea o repar- 
tiţie peste rînd, evident argumentind temeinic că am ne- 
voie — şi chiar am — de maşină în interesul serviciului, 
argumentaţia a fost susținută şi prin contrasemnătura 
vicepreşedintelui de la județ... 

— şi? 

— Şi am primit mașina. l-am făcut deja rodajul. 

— Cum? Fără nici o pilă? 

Amicul meu a început să rîdă cu toată gura. 

— Măi băiete, tu mă ştii pe mine umblind după pile? 

Am simţit că-mi fuge pămîntul de sub picioare. 

A doua zi dis de dimineaţă l-am sunat iarăşi pe poe- 
tul influent din capitală. 
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— Ce bine că m-ai sunat, zice el. Am o soluţie pen- 
tru tine. 

— Domnule, zic eu. Uite de ce te sun. Trimite-mi 
imediat cererea înapoi, dar cu toată viteza, pentru că 
dacă n-ai făcut nimic pînă acum, şi m-ai încurcat cît 
ai putut, acum ştiu eu cum trebuie s-o descurc. Ne-am 
înțeles, nu-i așa?! Pune repede cererea în plic şi retur- 
neaz-o! 

Era pentru prima dată cînd marşasem în viaţă pe un 
asemenea compromis şi acum regretam imens. Probabil 
acest lucru se simţise în tonul cu care îi vorbisem căci 
după citeva zile am primit plicul de la Tărăponacă. Înă- 
untru se afla însă un alt plic, acela în care îi expediasem 
eu cererea şi care era încă nedesfăcut. Am înţeles atunci 
ce fel de om era meditativul poet Tărăpoancă... 


Cu toate formele legale — necesitatea maşinii în 
munca mea era mai mult decit evidentă, căci fără depla- 
sare în teren gazetăria nu este gazetărie — am trimis 


cererea ministerului. Și iarăşi am început să aştept. Nu 
mult însă, căci — incredibil! — în mai puţin de trei zeci 
de zile poşta mi-a adus răspunsul cu avizul I.D.M.S.-u- 
lui de a ridica maşina, la data de 19 septembrie, direct 
de la baza de desfacere din Piteşti. Nu-mi venea să 
cred ochilor citind adresa şi cuprins de bucurie am în- 
ceput să ţopăi prin casă ca un apucat. Soţia se uita la 
mine însă ca la o arătare, ceea ce m-a indignat. Era o 
victorie, o victorie împotriva profitorilor, ca să nu spun 
a escrocilor de toate categoriile. 

— Tu nu te bucuri? am întrebat-o provocator. 

— De ce să mă bucur în halul ăsta. Era normal să 
se întimple așa pentru că toate lucrurile trebuiesc să 
meargă în firea lor. 

— Normal?! ... În firea lucrurilor?! ... 

— Te-ai zbătut atita, ai făcut compromisuri. De ce? 
Pentru ce? Ca să obţii în cele din urmă maşina cu o lună 
mai devreme? Merita? 

Remarca aceasta a avut darul să mă aducă la reali- 
tate. Într-adevăr, programarea mea normală fusese de- 
vansată cu numai treizeci de zile. N-ar fi fost mai nor- 
mal să aştept cinstit şi răbdător, ca toată lumea? 

Dar, un necaz nu vine niciodată singur. Cu data de 
15 septembrie eram chemat la Bucureşti, la reciclare. 
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Cum puteam deci să-mi ridic maşina, în această peri- 
oadă, de la Piteşti?! 

— Foarte simplu, mi-a spus soţia. Tu ai darul să te 
complici întotdeauna. Ce, mare scofală să te învoieşti 
pentru două zile?! O să te înţeleagă şi ei, acolo, că e 
caz de... forță majoră... 

— Două zile?! 

— Da. Optsprezece seara te duci la Piteşti. Dormi 
acolo... În nouăsprezece dimineaţa îţi ridici maşina şi 
vii cu ea acasă. Apoi, în aceeaşi seară te urci pe tren şi 
în douăzeci dimineaţa ești la cursuri. Simplu, nu? 

Eram consternat. Totul părea atît de simplu şi de 
uşor de realizat încît nici nu-mi venea să cred că putea 
fi adevărat. Totuşi, era un tur de forţă... Totuşi... 

— Ei, da, a adăugat soţia mea, luînd iniţiativa. Pen- 
tru toate astea însă trebuie să ai pregătite şi tu acole, 
nişte atenţii, ca să nu te împiedici, vorba ceia, la mal, 
în mărunţişuri. 

Iată, dacă nu fusesem salon, nu utilizasem pile, tre- 
buia totuşi să fac atenţii! ... lar la asta mă îndemna chiar 
soţia! 

— Nul am strigat cu spaimă. Nimic! Nici un fel de 
atenţiil 

În clipa aceea însă, soția s-a ridicat de lingă mine 
şi-a plecat în treburile ei, aruncîndu-mi peste umăr: 

— Abia la nivelul ăsta trebuie să fii... atent. Dar, 
mă rog, treaba ta. Faci cum crezi. În fond, să ştii că eu 
nu voiam să te sfătuiesc la rele... 


Cu repartizarea în buzunar mă frămîntam ziua şi 
noaptea, să găsesc o soluţie convenabilă. Ce-mi propunea 
soţia mi se păru absolut irealizabil prin simplitatea şi 
firescul soluţiei. Atunci?... Atunci mi-a dat o sugestie 
vecinul de palier. 

— De ce nu încerci, măi frate, la noi, la filiala 1.D.M.S. 
Eu te credeam mai descurcăreţ. Ce, mare lucru ar fi să-ți 
ceară expedierea maşinii aici? 

Era o idee. 

A doua zi, dis de dimineață, m-am înfățișat la bi- 
rourile I.D.M.S. Șeful unităţii m-a ascultat cu atenţie, 
cu multă răbdare şi bunăvoință, apoi zimbind chiar, mi-a 
spus încercînd să mă consoleze: 
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— Regret, nu se poate. Au încercat şi alţii. 

— Dar, am să fiu... atent, am încercat să fac tu 
aluzii. Poate reuşim să ne înţelegem. 

Omul m-a privit de data asta chioriş. 

— Ce, vrei să ne facă rost de costume cu dungi? 

Am plecat foarte abătut. Mă şi vedeam deja cu ter- 
menul de ridicare depăşit şi apoi, să te ţii, nu glumă — 
umblă băiete pe la alte uşi, cu pălăria în mină, pentru o 
repartiție nouă? Mă îngrozeam. 

— Tii, dar eşti într-adevăr  nepriceput! mi-a spus 
vecinul de palier cînd i-am relatat discuţia cu şeful de 
la I.D.MS. Păi, să ştii de la mine că ăla a crezut că 
vrei să-l verifici. Şi-apoi, ţine minte nu cu şefii se re- 
zolvă chestii din astea. Uite, dacă ştiam, am eu pe ci- 
neva care vorbeşte unde trebuie şi se aranjează totul; 
el vrea trei miare. Ce dracu, merită atita! 

— Ştii sigur că se practică aşa ceva? 

— Vezi bine... 

— Dă-mi omul în mînă. Merg la el chiar acum. 

Vecinul m-a privit de data asta cu circumspecţie 
apoi a clătinat din cap a ne-ncredere. 

— Domnule, astea nu-s lucruri care să se facă aşa, 
la vedere... Și-apoi, unde am garanţia că nu vrei să 
mă... duci. Ştii ceva?... În chestia asta mai bine fă-te 
că nici n-am discutat amindoi. 


Citeva zile mai triziu, la farmacia de lingă Univer- 
sitate, m-a acostat doctorul Trotuşan. 

— Am auzit că ţi-a venit repartiţia pentru mașină. 

— De unde ştii? 

— De la un coleg de-al tău. 

— Dar prin cîte am trecut, nu ţi-a spus nimic? 

— Lasă asta. Am eu ceva pentru tine. 

— Ce? 

— Fii atent. Cumnata sorei neveste-mi are o mătuşă 
care lucrează la Colibaşi, chiar la serviciul C.T.C. Vor- 
besc eu cu ea, dacă vrei şi-ţi alege o maşină care vine 
direct din fabrică cu specificarea pe numele tău. 

— Şi ce cîştig cu asta? l-am întrebat, total dezorien- 
tat. 

— Cum, ce cîştigi? Păie simplu, bre! Omul care îţi 
alege maşina se uită să fie motorul-motor, suspensi- 


165 


ile-suspensii,  cauciucurile-cauciucuri... În fine, aleasă 
ca pentru cine trebuie. 

L-am urmărit cu ne-ncredere. 

— Esti sigur că se poate face asta? 

— Vreau o dovadă. 

— Nimic mai simplu. Uite, vezi maşina aceea al- 
bastră? E a mea. Am adus-o acum două săptămîni de 
la Piteşti, aranjată aşa cum ţi-am spus. 

Ei, dacă e aşa, mi-am zis eu, se schimbă lucrurile. 

— Şi... dau eu să întreb mai departe, dar Trotu- 
şan îmi ia vorba din gură. 

— Te costă cinci miare. 

— Cinci?! 

— Cinci. 

— Numai atit? 

— Ți se pare mult? 

— Ştiu eu ce să zic? Cam mult. 

— Te privește, dar dacă te decizi. dă-mi de veste. 

M-am decis numaidecit. Doctorul mi-a dat numărul 
de telefon de acasă al doamnei Margareta, urmind ca 
eu s-o sun cu două zile mai înainte, din Bucureşti. Res- 
tul... la faţa locului, el urmînd să vorbească cu ea chiar 
în seara aceea. Și a vorbit. M-a anunţat a doua zi că 
legătura e perfectată şi că mă puteam duce liniştit la 
reciclare. Toată chestiunea răminea să mă stabilesc nu- 
mai asupra culorii. 

— Roşie! a zis nevastă-mea. 

— Albastră! a preferat fiul meu. 

— Albă! mi-a recomandat tata. 

Ceva mai liniștit, avînd asigurările de rigoare în pri- 
vința obţinerii unei maşini bine pusă la punct sub as- 
pect tehnic, am plecat la Bucureşti, la reciclare. 


S-a nimerit să fie în acel an o toamnă caldă, cu zile 
însorite, fără seamăn. Închis în sala de curs nu mă pu- 
team concentra deloc — privirile îmi zburau pe fereas- 
tră, spre grădina Institutului, unde pomii şi florile se 
desfătau în lumina  uleioasă a unei veri  îmbătrînite 
agale. Şi, mai mult, gîndurile mă conduceau spre asfal- 
tul şoselei ce parcă anume aştepta rulajul maşinii mele ce- 
lei noi. Așa s-au scurs zile în şir pină ce momentul eva- 
dării mele a sosit. 
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M-am înfățișat şefului de curs şi i-am explicat de 
ce aveam nevoie de o învoire de două zile. A înţeles şi 
mi-a aprobat numaidecit cererea. În aceeași seară am 
telefonat doamnei Margareta. Avea o voce plăcută, de 
letiţă alintată ce părea să se amuze făcînd conversaţie cu 
mine. Am convenit, pînă în cele din urmă, să revin a 
doua zi seara, de-ndată ce voi ajunge la Piteşti. Graţie 
unui coleg de breaslă din localitate, mi s-a rezervat un 
loc la cel mai bun hotel, din centru. Cum am descins 
în odaie am şi pus mîna pe telefon. 

— Doamna Margareta? Am sosit... 

— Foarte bine. Peste nici o oră ne vedem în hol. 

— Cum o să vă recunosc? 

— După zimbet. 

Aşa a şi fost. În tot oraşul nu cred să mai existe o 
altă persoană cu un zimbet mai strălucitor. A venit, de 
altfel, direct la mine — eram singur în hol şi se vedea 
de la o poștă că aşteptam pe cineva. 

— Am întirziat? m-a întrebat ea cu un zîmbet cuce- 
ritor. 

— Da de unde. Luaţi loc. 

S-a aşezat alături de mine şi am comandat pentru 
ea un campari. 

— Tot nu mi-ai spus, a intrat ea direct în subiect. 
O vrei blondă sau brună? 

— Nu înțeleg... 

— Ah-ha-ha... Păi nici atita lucru nu ştii? Cele ne- 
gre sînt pregătite pentru... oficialii noşri. Cele galbene 
merg în lotul de export. Înţelegi? Celelalte culori sînt 
cum se nimereşte. 

— Aha, m-am dumirit eu. În acest caz, blondă. 

— Eram sigură. Toţi au impresia că pentru export 
se pregătesc mai bine decît pentru... 

— Ba, deloc. Pur şi simplu nu pot suferi maşinile 
negre. Parcă sînt de la pompele funebre sau de la altă 
instituție de felul ăsta. 

— E-n regulă. Dă banii. 

Am privit-o lung. Îmi cerea suma de cinci mii de 
lei de parcă ar fi fost vorba de cinci lei... Cum adică 
să-i dau banii? Și maşina? Nu-mi venea deloc la-nde- 
mînă. Am clătinat așadar din cap. 

— Cînd primesc mașina. 

— Na-na-na! Aici există o regulă. Intri în joc — o 
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respecţi. Păi, ce crezi, dacă mă duc eu miine dimineaţă 
cu mîna goală, se mişcă vreunul din băieţii ăia? 

— Şi dacă eu vă dau banii şi pe urmă nu mai văd 
nici maşina nici parale? Vreau să-mi daţi măcar ceva 
la mînă, un bon, o chitanţă de primire. 

— Crezi că am băut gaz?! Dumneata nu ştii pe ce 
lume te afli. Dacă-i pe-așa, pa şi pusi, băiețaş. Te des- 
curci în rînd cu turma... 

Şi zicînd acestea s-a răsucit pe călciie — avea tocu- 
rile cui — şi pînă să apuc eu să îngaim vreun cuvinţel, 
fiinţa cu cel mai fermecător zîmbet din oraș a şi dispărut 
pe uşa hotelului, pierzindu-se în noapte. 


Dimineaţa m-am trezit devreme;  dormisem agitat 
aflind că unii rămineau în Piteşti două sau chiar trei 
zile pînă cînd puteau să-și ridice maşina, în funcţie de 
culoarea preferată. Ce trebuia să fac eu? Să aştept, ce? 
Galbenă sau neagră? Blondă sau brună?... Ştiam, poate 
nu lucrul cel mai important, dar ştiam totuși ceva... 

La ora şapte şi doăuzeci de minute cînd am ajuns la 
bază, spre surprinderea meu — căci crezusem a fi prin- 
tre primii — era deja adunată acolo o mulțime impre- 
sionantă de oameni, deși livrările nu începeau practic 
decit abia la ora nouă. 

Am urcat la etaj, într-un hol imens, ori mai de- 
grabă într-o mare sală de aşteptare de jur-împrejurul 
pereţilor căreia se aflau o mulţime de ferestre nume- 
rotate, zăvorite încă la ora aceea. Oamenii, veniţi din 
toate colţurile țării, aşteptau,  foindu-se continuu, fă- 
cînd schimburi de impresii ori de opinii, de informaţii 
şi de relaţii, toate dar absolut toate, folositoare. Nu cu- 
noşteam pe nimeni si eram singur. Poate eram, în acest 
sens, un unicat. Fiecare dintre solicitanţi venise înso- 
țit de către cineva, de vreun expert tehnician, cu vreo 
rudă sau măcar Qu vreun prieten binevoitor sau mij- 
locitor, capabil a iscodi totul în jur, orice mişcare po- 
sibilă. 

Urmasem totuşi îndemnul soţiei şi în servieta „di- 
plomat“ pe care o luasem cu mine, făcusem loc unei 
sticle de-un litru cu ţuică de prune, ardelenească, şi un 
cartuş de ţigări „Kent“, pentru „orice eventualitate“. 

Am început să-mi pierd răbdarea luînd seama că nu 
se întimpla nimic prin birourile ce păreau zăvorite, cînd 
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deodată, în capul scărilor au apărut trei domnişoare 
cochete, foarte bine dispuse, care pe rind, îndreptindu-se 
în colţuri diferite ale acelei spaţioase săli de aşteptare, 
au anunțat: 

— Cei prezenţi pentru Dacii! ... 

— Pentru Lada... 

— Pentru Skoda și Moskvici... 

În jurul funcționarei ce se ocupa de înscrierile pen- 
tru Dacii s-a adunat lumea cea mai multă; gata-gata 
s-o. ia cu asalt, în tumultul nerăbdării ce ne cuprinsese. 

— Vă rog, a ridicat aceasta tonul. S-o luăm meto- 
aie: Mai întîi cei care sînt înscrişi pentru plata în va- 
ută... 

Erau trei persoane .Le-a cerut documentele, s-a ui- 
tat în fugă peste ele şi strecurindu-le cu dexteritate 
într-un dosar roşu pe care îl ţinea în mina stângă, a 
continuat: 

— Acum, cîştigătorii la C.E.C.... 

Erau opt... 

— .. şi cei cu premii Loto-Pronosport. . . 

Alţi doisprezece. 

A luat de la toată lumea formularele, însoţite, evi- 
dent, de buletinele de identitate, și a continuat: 

— Cei cu aprobări de prioritate 1.D.M.S.! 

Între aceştia eram şi eu — în total șaisprezece. Apoi 
au urmat... 

— Cei înscriși ordinar pentru livrările de azi... 

Cincizeci şi opt. Şi, în sfirşit,... 

— ...csi rmași de zilele trecute... 

Alţi unsprezece. 

Eram, desigur, foarte mulţi pentru o singură zi de 
livrări. 

Cind dosarul cel roşu pe care-l purta în mîna stingă 
s-a făeut doldora de hirtii, domnişoara ne-a anunțat cu 
eleganţă: 

— Vă rog să aşteptaţi afişarea listei de livrări pen- 
tru astăzi pe care o vom face în ordinea numărului de 
ordine al înscrierii. 

Acum curiozitatea mă făcea să mă frămînt încer- 
cînd să intuiesc al citelea puteam fi pe listă în această 
ordine, căci mai trebuia să ajung şi acasă, şi în cele din 
urmă am conchis că, oricum, mai jos de poziţia două- 
zeci şi trei nu puteam fi, acceptind că aș fi avut ultimul 
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număr de pe lista de priorităţi. Iar dacă pentru livra- 
rea unei maşini era nevoie de aproximativ o jumătate 
de ceas, rezulta că aveam de aşteptat, oricum, încă vreo 
trei-patru ore. M-am îndreptat aşadar spre bufet, cău- 
tind a-mi face așteptarea cit mai agreabilă. Dar n-am 
apucat să înghit cei patru mici pe care-i comandasem, 
cînd am văzut că lumea a început brusc să se agite, bu- 
lucindu-se într-unul din colţurile hangarului. 

— S-a afișat lista de culori a mașinilor pentru ziua 
de azi, m-a informat cu aplomb un bătrinel ce nu pă- 
rea deloc impresionat de tot ceea ce se petrecea în jur. 

M-am apropiat şi eu de panoul afișajului şi am ci- 
tit, mărturisesc, cu oarecare derută: 

Albe 2; roşii 9; oranj 5; verzi 31; al- 
bastre 4; galbene 68; negre 0. 

Am privit lista şi am rămas descumpănit. Galbenele 
erau cele mai multe! Însemna asta, oare, că prinsesem 
un lot refuzat la export, ori că, pur şi simplu, tot ce-mi 
spusese doamna Margareta era o gogoriţă şi că, pur şi 
simplu, la vopsitorie avuseseră în ultimele zile mai 
multe bidoane cu vopsea galbenă?! Oricum, trăgiînd cu 
urechea în. dreapta şi-n stinga şi auzind că unii aşteaptă 
de două zile să prindă o maşină de culoare roşie, alţii 
una albă, mi-am şoptit cu un soi de resemnare: maşinile 
de culoare galbenă sînt cele mai bune, pentru că sînt 
cele mai multe!... 


Minutele treceau acum într-o aşteptare agitată. Se 
emiteau ipoteze, se făceau recomandări — fiecare ştia 
ceva anume în legătură cu livrarea maşinilor, fiecare 
lăsa parcă să se înţeleagă că are ceva aranjat în ceea 
ce priveşte primirea, fiecare devenea atent la ceea ce 
făceau ceilalţi, de alături. În această stare febrilă am 
ajuns la ora opt şi jumătate cînd, iarăși, aceeaşi sim- 
patică domnişoară, care ne luase hirtiile de repartiție, 
veni cu lista de ordine a livrărilor pe care o afişă pe 
panou, vădit  inceomodată de lumea ce năvălise de-a 
dreptul asupra ei pentru a afla cu o secundă mai de- 
vreme locul ce-l ocupa în această operaţie mult aştep- 
tată. 

Cu greu am ajuns şi eu în faţa listei. Am parcurs-o 
grăbit, pe compartimentele ce le conţinea, şi deodată 
am simţit că mi se întunecă vederea. Numele meu nu 
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figura niciunde. imposibil! Am reluat metodic citirea, 
nume de nume şi cînd am ajuns la ultimul, am înțeles 
că într-adevăr, numele meu lipsea. În prima clipă n-am 
ştiut ce să fac. O slăbiciune mi se prelinsese în picioare 
şi nu le mai puteam mişca, în stomac un gol imens, 
iar capul a început deodată să-mi vijiie. Mi-am revenit 
însă şi fără să mai stau pe gînduri am pornit-o spre 
biroul de unde ieşise joviala noastră funcţionară. Mi-am 
făcut cu greu loc prin mulţimea care, abia acum înce- 
puse să se pună cu adevărat în mişcare şi cu un soi de 
sfială dublată de o nedumerită derută am bătut la uşă. 
N-am primit nici un răspuns aşa încît am apăsat pe 
clanță deschizind ușa. 

înăuntru, domnişoara aşezată la birou, singură de 
altfel în încăpere, cerceta nişte hirtii, fumiînd liniştită, 
de parcă nici n-ar fi auzit nimic din rumoarea de afară, 
amestecînd neglijentă, cu linguriţa, într-o ceaşcă de ca- 
fea aburindă. 

— lertaţi-mă că vă deranjez, am îndrăznit eu. Dar 
nu m-am găsit nicăieri pe listă... 

A ridicat ochii spre mine — avea priviri binevoi- 
toare, calde chiar, ceea ce-mi dete curaj. 

— Ştiţi, am continuat eu, am o repartiție... 

— Cum vă numiţi? m-a întrebat, sorbind din ceaşcă. 

— Marcu Constantin. 

La auzul numelui s-a luminat zimbind ca de-o şotie 
copilărească. 

— Ei, tovarăşe Marcu, păi nu sînteţi deloc în regulă 
cu actele. 

— Cum aşa? am tresărit eu. 

— Aşa, bine. În buletin numele dumneavoastră este 
Marcu Grigore Constantin iar în repartiție figurează 
numai Marcu Constantin. 

Asta-i bună! În viaţa mea nu mi-a spus nimeni Gri- 
gore. Poate numai la armată, dar şi acolo, atunci doar 
cînd ne citea numele de prin tabelele cancelariei. Am 
considerat însă că nu putea fi o prea mare încurcătură 
şi am începu să-i explic cum stau lucrurile. 

— Ştiţi, eu lucrez la ziar. Semnez în paginile aces- 
tuia, zilnic şi niciodată n-am semnat cu numele Gri- 
gore. Iată... 

Zicînd acestea am băgat mîna în buzunar de unde 
mi-am scos legitimația. . 


171 


— Vedeţi, şi pe legitimaţia de serviciu sînt trecut 
tot aşa. 

Domnișoara nu părea convinsă, privindu-mă cu o 
anume detaşare. 

— Ştiu eu? Poate nu sînteţi dumneavoastră... 

— Dar e poza acolo... 

— Poza poate fi schimbată. 

— Glumiţi... 

— Deloc. La noi, actele trebuiesc să fie în deplină 
concordanţă unele cu altele. 

— Şi, în acest caz, ce trebuie să fac? Să scot o ex- 
pertiză de la Tribunal? 

— Nu. Vă duceţi la Bucureşti, la Centrala I.D.MS. 
ca să vă facă modificarea de cuviință în repartizare. 

Am simţit din nou că mă lasă puterile. Asta însemna 
să pierd ziua..., să umblu iarăși pe la alte uşi... să 
mai fac o dată drumul la Piteşti... Atunci, ca din se- 
nin, am auzit vocea soţiei: „Trebuie să fii şi tu atent...“ 
Asta era! Domnişoara fuma. Trebuia scos deci la vedere 
cartușul de ţigări. 

— Domnişoară, am prins eu curaj, poate se găseşte 
o soluţie, ca să nu mai bat drumul pînă în capitală... 
Am la mine un ziar cu un articol pe care l-am publicat 
mai zilele trecute... Să vi-l arăt... 

Zicînd acestea am deschis geanta „diplomat“ sco- 
ind cu o mină ziarul iar cu cealaltă cartuşul de „Kent“. 
Faţa domnișoarei s-a destins într-un zîmbet larg, prie- 
tenos, si-mi zise: 

— Să văd ce pot face pentru dumneata... 

În clipa aceea însă, uşa se dădu vijelios în lături, 
în rama ei apărind un tip masiv, încruntat, care în loc 
de orice alte cuvinte, răcni ca un adevărat stentor: 

Fy Ce-nseamnă porcăria asta?! Vă credeţi în pustie?! 
Hai?! 

Domnişoara descumpănită în prima clipă, ca şi mine 
de altfel, îmi făcu grăbită semn să bag totul la loc, cel 
puțin pentru moment. 

— Dar, ce s-a întimplat, tovarăşe? 

— Cum, ce s-a întimplat?! Mai ai şi tupeul să în- 
trebi? Unde sînt eu pe listă? De zece minute simt că-mi 
plesnesc timplele citind numele scrise acolo, de jos în 
sus, de sus în jos, dar degeaba. Al meu nu e. De ce?! 
Cum vă permiteţi să vă bateţi joc?!... 
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Domnişoara şi-a revenit numaidecit. 
— A... Păi de ce nu spuneţi aşa? Cum vă numiți? 


— Ciorchinescul 

— 'Tovarăşe Ciorchinescu, păi nu sînteți deloc în re- 
gulă cu actele. 

— Ce faceeeee?!... Nu sint în regulă? 


— Da. În buletin numele dumneavoastră este Cioz- 
«hinescu Eliodor Pompei, iar în repartiția I.D.M.S. fi- 
gurează doar Ciorchinescu Eliodor. 

— Păi, da. E normal. 

— Nu e normal deloc. Cele două acte trebuie să con- 
corde. 

— Dumneata ştii ce vorbeşti? ridică omul vocea, 
tunind din nou. Dumneata ştii cu cine vorbeşti?! Păi, 
pe mine mă cunoaşte toată ţara, numele meu e pe bu- 
zele tuturor! E deajuns să-l rostesc şi se deschid uși 
ministeriale şi aşa mai departe, iar dumneata îmi faci 
mie figuri din astea? 

— 'Tovarăşe Ciorchinescu . . . 

— Nici un tovarăşe! 

— Eu vreau să vă... 

— Eu lucrez la televiziune! Numele meu e scris în 
fiecare zi pe micul ecran la care te uiţi dumneata ca să 
te informezi şi să-ţi faci cultura, ori te pomeneşti că 
n-ai televizor?! Păi, mie nu mi-a spus nimeni altfel de- 
cit Eliodor Ciorchinescu, nici în armată. Ai înţeles?! 

— Cu toate acestea... 

— Nimic! Vreau să vorbesc cu şeful. 

— A plecat. 

— Cine-i ţine locul? 

— Nimeni... 

— Şi cînd se-ntoarce? A plecat înainte de-a începe 
serviciul? Perfect! Iată un subiect potrivit pentru ru- 
brica Reflector. O să fac eu ordine aici în birourile as- 
tea unde vă bateţi joc de oamenii muncii! Dumneata 
crezi că eu am timp de fleacuri? Astăzi trebuia să fiu 
la Satu Mare, însoţind suita... În fine, asta nu te pri- 
veşte pe dumneata. Uite-aicil 

Şi zicînd aceasta, a scos din buzunar o mulţime de 
legitimaţii şi carnete. Unul cu o dungă roşie, altul cu 
o dungă albastră, un al treilea cu două dungi galbene 
şi aşa mai departe, pe care, într-adevăr, nu figura ni- 
ăieri şi celălalt nume, Pompei. 
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— Te-ai lămurit?! ridică el şi mai mult tonul. Cînd 
vine şeful să mă chemi! 

— Să văd ce pot face pentru dumneavoastră, con- 
tinuă funcţionara încă nehotărită. Şi dumnealui — arătă 
spre mine — este exact în aceeaşi situaţie. Nu cores- 
punde numele de pe buletin cu cel de pe repartiție. 

— Nu este acelaşi lucru, aceeaşi situaţie! Pe mine 
mă cunoaște toată țara. 

— Mă rog... 

— Nici un „mă rog“! Și încă ceva: adresa domici- 
Liului corespunde? 

— Da. 

— Apoi, vezi?! Te rog să-ţi vezi de treaba dumitale 
cu mai multă atenţie. Altfel... 

Întorcîndu-se spre mine şi privindu-mă superior, 
spuse: 

— Poftim! Oamenii muncii ţinuţi pe la uşi cu că- 
ciula-n miini. Vino cu mine tovarăşe, îţi fac eu drep- 
tate. 

Drept pentru care mă prinse de braţ şi mă trase 
spre ușă. Am privit cu anume derută spre domnişoara 
ce se arătase atit de binevoitoare cu mine. dar ea îşi 
pusese capul în pămînt şi acum trăgea fum după fum 
din ţigară, enervată la culme. 

Am ieşit din birou, aproape scos pe sus de către 
ilustrul televizionist, care nu contenea cu protestele de 
indignare. 

— Sint nişte  şnapani, mi-a spus el, odată ce-am 
ajuns iar în învălmășeala de afară. Te rog să nu faci 
nici o mişcare fără să mă ţii la curent. Şi mai ales să 
nu încerci să... ungi roata. Ne-am înţeles? 

— Fie 

Între timp începuseră livrările. Cinci tehnicieni, îm- 
brăcaţi în halate albastre, erau cei care făceau oficiul 
de distribuire. Procedeul nu era complicat. În ordinea 
listei, solicitantul mergea cu unul dintre aceştia, care îi 
scotea din parcul auto mașina. Urma verificarea tehnică 
de cuviință, apoi indeplinirea formalităţilor birocratice 
— trecînd deci pe la vreo opt ghişee — după care, por- 
tarul mai trăgea o iscălitură pe foaia de ieşire şi în 
clipa următoare noul proprietar auto se şi afla în mijlo- 
cul şoselei, în plină circulaţie rutieră. Numai că, obser- 
vind mai atent tehnica livrărilor, am constatat cu uşu- 
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mnțtă că lista era una iar... strigările, alta. Aşadar, 
aici puteam fi atent, la o adică, pentru a mai scurta din 
timpul ce-mi părea a se scurge îngrozitor de încet. 

După o oră de aşteptare în forfota acelui furnicar 
de oameni, m-am decis să bat din nou la uşa binevoi- 
toarei domnişoare, pentru a vedea ce s-a ales de încur- 
cătura în care, pe naşteptate fusesem aruncat. Am bă- 
tut deci din nou la ușă, cu aceeași politicoasă pornire 
şi nici de data aceasta nu mi s-a răspuns. Am deschis 
însă şi am intrat. De data aceasta încăperea era plină 
de funcţionari iar domnişoara părea mai ocupată ca ori- 
cînd. 

— Nu vă supăraţi, am îndrăznit, nu ştiţi ce s-a ales 
de încurcătura în care... 

— S-a rezolvat! m-a repezit ea fără măcar să mă 
privească. Aşteptaţi afară. N-aveţi voie să intraţi în 
acest birou. 

— Vă mulţumesc, am devenit eu dintr-odată expan- 
siv. Dar, ştiţi, v-am rămas dator cu... o explicație... 

Nici nu şi-a ridicat ochii spre mine, continuind să 
frunzărească filele unui dosar gros, împreună cu un in- 
divid chel şi antipatic. 

— V-am spus să aşteptaţi afară pînă cînd v-o veni 
rîndul. Nu pot să modific acum listele. Sinteţi, oricum, 
ultimul. 

Ultimul... Era bine că ajunsesem pe listă, dar şi 
ultimul... Am ieşit răsuflind ușurat. După un calcul 
rapid, însemna că mi-ar fi venit rîndul pe la patru după 
masă. Cum mai ajungeam eu pînă seara acasă cu maşina, 
trebuind să traversez ţara în lat? Trebuia găsită o so- 
luţie. 

— Ai fost înăuntru?! m-a interpelat cu minie tele- 
vizionistul. Te-ai apucat probabil să dai mită. 

— Doamne păzeşte, am replicat eu. M-am interesat 
doar dacă s-a aprobat sau nu înscrierea pe lista de li- 
vrări de astăzi. 

— Şi? E 

— S-a aprobat, dar m-a trecut la coadă. 

— Cum, la coadă?! 

— Adică, ultimul. 

— Ultimul, eu?! a răcnit deodată ilustrul Ciorchi- 
nescu, parcă l-ar fi opărit cineva. Ei, lasă că aranjez eu 
chestia! 
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Şi, fără să mai aștepte, s-a năpustit pe ușa biroului, 
înăuntru. lată momentul să scap de el, mi-am zis. Ti- 
pul devenise agasant şi-mi displăcea profund. Am luat-o 
direct spre bufet cu gîndul să mănînc ceva și fiind con- 
vins că acolo nu mă va căuta. Dar, cît m-am înşelat. 
Nu apucasem să mușc a doua oară din pateul cu brînză 
cind l-am şi văzut venind spre mine ca un gladiator 
dezlănţuit. M-a înfăşcat de umăr şi m-a tras după el 
pînă în cel mai îndepărtat ungher al bufetului unde mi-a 
şoptit în mare taină: 

— Ne-am aranjat, domnule! Chiar în fața mea au 
dat telefon la uzină şi au comandat un trailer cu ma- 
şini negre. Îți dai seama?! La ora patru e aici. Ne ale- 
gem cite una pe cinste. Ştii doar că maşinile negre sint 
pregătite pentru... Ştii dumneata, ce dracu! 

— La ora patru? am îngăimat eu. Păi numai pînă 
la patru se lucrează. 

— Aiurea! Am aranjat eu chestia. Două maşini sînt 
ale noastre. Pină atunci însă, gura! Dacă vrei, te iau 
cu mine în oraș. Facem o plimbare pe la prăvălii... 

— Nu, am clătinat din cap neîncrezător. Îţi mulţu- 
mesc, dar rămîn aici. Sint obosit şi n-am nici un chef 
să mă plimb prin magazine. 

— Faci cum vrei, dar să nu sufli o vorbă nimănui. 
Ne-am înţeles? 

— O să tac, fii fără teamă. 

Cind l-am văzut plecat, am avut una din cele mai 
mari bucurii din viaţa mea. Tipul mă scotea din sărite, 
agasant cum era. 

În clipa următoare am şi ştiut ce aveam de făcut. 
M-am apropiat de biroul tehnicienilor şi cînd a urcat 
unul care mi s-a părut mie mai simpatic, unul blond cu 
mustață, om cam între două virste, l-am şi abordat. 

— Fiţi amabil, sînt tocmai din partea cealaltă a ţării 
şi aş vrea să ajung acasă încă în noaptea asta. Nu mă 
puteţi ajuta, să mă luaţi peste rînd?... 

— Cam greu. 

— Ştiţi, dar sînt atent la asemenea gesturi... 

Omul m-a privit oarecum amuzat. 

— Cum vă numiţi? 

— Marcu... 

— Să văd. Nu promit nimie. 
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A intrat pe uşă şi n-a mai ieşit. Au trecut cinci mi- 
nute, zece. A trecut un sfert de ceas — intrau şi ieşeau 
alţi tehnicieni iar el, nicăieri. În cele din urmă aa ieşit. 
Avea în mină hirtiile cu numele celui pe care urma să-l 
cheme. Stăteam la un metru in faţa lui, dar nici nu m-a 
luat în seamă. Îl înconjuraseră ciţiva, desigur, îşi aş- 
teptau rîndul. S-a uitat lung la numele înscris acolo, 
parcă nu-l putea descifra. În fine, s-a decis să-l rostească. 

— Marcu Grigore Constantin. 

Am tresărit. Renunțasem la ideea de-a fi avut vreun 
ecou rugămintea mea. 

— Aici! am răspuns, ţişnind ca din arc. 

— Dumneata eşti? 

— Da. 

— Vino cu mine. 

Am coborit cîteva trepte. Cînd se bifurca scara, un 
braţ luînd-o spre curte, celălalt spre parcul de maşini, 
unde nu aveau accesul decit tehnicienii, s-a aprit şi iarăşi 
m-a cîntărit din priviri, întrebindu-mă de-a dreptul: 

— Bani ai? 

— Am, am răspuns, crezind că-mi va cere pe loc 
comisionul. Dar el a continuat la fel de direct. 

— Cum o vrei? 

— Bună. 

— Bună, se-nţelege. Toată lumea o vrea bună. Dar 
eu te întreb dacă vrei o anumită culoare — te previn că 
nu mai sînt decît galbene şi verzi... 

— Ştii ceva, l-am întrerupt eu. Ia-o aşa cum ai lua-o: 
pentru o rudă de-a matale. 

Omul m-a privit zimbind; fără să zică nimic s-a în- 
dreptat spre portița metalică ce dădea spre locul unde 
erau parcate mașinile. Cînd să treacă dincolo, mi-a arun- 
cut peste umăr;, 

— Aşteaptă-mă în curte şi fii liniştit. 

L-am aşteptat iarăşi zece, douăzeci de minute.... 
Veneau alții, dar omul meu nu. Mă gindeam dacă nu 
cumva își bate joc de mine. Şi apoi mă temeam: să.nu 
apară cunoscutul Ciorchinescu, să-mi strice cumva aran= 
jamentul. - 

În sfirşit, a apărut tehnicianul la volanul unei mașini 
galbene, strălucitoare. A oprit lîngă un copac şi m-a 
poitit s-o verific. Am ridicat capota şi am privit 
înăuntru. De emoție nu reușeam să înţeleg nimic din 
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ceea ce vedeam. Omul s-a apucat, metodic, să-mi pre- 
zinte maşina: asta aşa, aia aşa... Mi se părea totul în 
ordine. 

— Ei, ce zici? O iei? 

— O iau. 

— Bun. 

A scos hirtiile din buzunar şi-a început să completeze 
„rubricile. M-am dat mai aproape şi i-am şoptit: 

— Ziceai de bani. Cit îți datorez? 

Omul nu şi-a putut reţine un hohot de ris. 

— Mie? Nimic. Te  întrebasem de bani dacă ai să 
achiţi îmbunătățirile. Cu tot ce are pe ea, mai plăteşti 
încă la caserie, vreo cinci mii... 

— Da? am căscat eu de data aceasta ochii. 

— Păi, da. Radioul — montat... cauciucurile-radiale 
pe sîrmă, mochetă înăuntru... lămpi pentru mersul 
înapoi ... brichetă... centurile de siguranță montate... 

— Aşa, da... 

— Am însă şi eu o rugăminte. Scrie aici, pe foaia 
asta, că ai fost mulțumit de felul cum te-am servit. 
Dacă ai fost mulţumit, se înțelege. 

Era rîndul meu să-l privesc pieziş. 

— Scriu cu mare plăcere, i-am spus şi am luat sti- 
loul. 

După ce am terminat de scris, l-am tras mai la o 
parte. 

— Vreau să-ți dau ceva. Un cartuș de țigări. 

— Nu sînt fumător. 

— Atunci, o ţuică din Maramureş. 

— Sînt băutor de vin. 

— Atunci, ia banii ăştia şi i-am întins mîna. 

— Nu, m-a refuzat el rîzînd. Mai bine ţuica. Am 
săptămîna viitoare un botez. O să prindă bine. 

A luat sticla mi-a strîns mina prieteneşte şi m-a pof- 
tit să urc direct la ultimul ghişeu. 

— Aşteaptă-mă acolo îţi iau eu formularele de la 
“celelalte ghişee şi le semnezi pe toate odată. 

— Îţi mulţumesc. 

— N-ai pentru ce şi să mergi fără accidente. 


La ora douăsprezece şi zece minute ieşeam pe poartă, 
la volanul autoturismului meu — o minunată blondă 
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veritabilă. O sută de metri mai încolo am oprit la ben- 
zinărie. 

— Plinul, te rog! am cerut, grăbit să ies cît mai cu- 
rind din oraş. 

— Mergeţi departe? 

— Pină-n celălalt capăt de țară. 

— S-aveţi noroc de ea. E bună... 

— E galbenă... 

— Galbenă... roșie... verde... Toate sint bune, 
domnule. Toate 


M-am aşternut la drum întins. Soarele de toamnă în- 
dulcea cu razele lui calde cimpurile şi dealurile. Şoseaua 
se derula ca un cover vineţiu înaintea mea. Era ziua în 
amiaza mare. 

Din loc în loc opream. Ridic:am capota să pot observa 
motorul. Îi pipăiam tamburii de la roţi, să nu se încăl- 
zească. Verificam uleiul... Totul era în bună funcţio- 
nare. 

Am trecut prin Rimnicul Vilcea fără să opresc. Ol- 
tul a inceput să-mi aţină calea la curbe. Bram fericit. 
Ziua îmi era prielnică. 

Curind am ajuns la Cozia. Circulaţia fiind întreruptă 
pentru o oră, din cauza lucrărilor de baraj, am hotărît 
să opresc la Motel, pentru a servi masa. 

Giîndul acesta îl avuseseră, desigur, şi alţii, nevoiţi 
a-şi întrerupe drumul din cauza lucrărilor, căci restao- 
rantul era plin. Am găsit trtuși o masă la care, fumind 
tacticos şi contemplativ, stătea un bărbat între două 
virste, chel, cu ochii bulbucaţi şi tulburi. Am cerut per- 
misiunea să iau loc iar el m-a poftit cu amabilitate. 

Din vorbă în vorbă am aflat că aştepta şi el să se 
deschidă drumul pe Olt, spre Turnu Roșu. Era cu ma- 
şina. O ridicase în urmă cu o lună de la Piteşti şi încă: 
îi făcea rodajul. 

— ŞI, am întrebat, firesc. Sînteţi mulţumit? 

— Dragă... m-a privit el posomerit, pot să-ţi spur 
că am fost un mare fraier. Mi-am aranjat prin cineva, 
cumva, o legătură, pentru a primi o maşină verificată, 
pusă la punct ca lumea, direct din fabrică. Am dat banii 
şi am primit mașina... De-atunci, nu fac altceva decit 
să-i înlocuiesc piesele. Dar, aşa-mi trebuie. Mi-am dorit 
atît de mult o... pilă 
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fa Asta-i o escrocherie. De ce nu reclamaţi la mili- 
ie? 

Omul m-a privit cîntărindu-mă, apoi aruncînd o pri- 
vire invidioasă spre strălucitoarea mea mașină, mi-a spus, 
cu luare aminte: 

— Să nu-ţi faci nici o iluzie în privinţa culorii... 

— Ştiu, i-am răspuns. Dar mi-am dorit toată viața 
0... blondă. 

A clătinat din cap şi zimbind mi-a întins mîna. 

— Drum bun! Apoi, aplecindu-se a ridicat de jos o 
potcoavă, pierdută cine ştie din copita cărui cal. Mi-a 
arătat-o, oarecum victorios: Asta aduce noroc. Ce vrei?... 
Superstiţiile ... 

De data aceea a fost rîndul meu să surid. Abia scă- 
pasem de pile şi acum mă piîndeau... superstiţiile!... 
Fără să comentez, m-am aşezat la volan şi am plecat. 
Pînă spre seară mă așteptau cei de acasă, curioşi s-o 
vadă şi să-i aprecieze culoarea... 

— Blondă... 

— Adică? 

— O maşină ca toate celelalte. 

Și, deodată m-a cuprins o teribilă ciudă pe mine... 


TRAGEREA MĂRȚIȘORUL 


Vreau să ştiţi că Onisie, vecinul de la parter, e un om 
«de treabă. Are familie mare, cu cinci copii şi o nevastă 
mică, cu gura ca io meliţă. Pentru a face faţă primei so- 
licitări, niciodată nu se întoarce acasă altfel decit cu 
braţele încărcate. Pentru a face faţă celei de a doua, 
trebuie să treacă în totdeauna pe la bufetul Podgoria, 
pentru a lua ceva care să-i dea puţină „corajie“. Şi, mă 
Tog ce-i rău în chestiile astea? 

Într-una din zile, după-amiază, de cum s-a întors de 
la servici, a pus în mijlocul bucătăriei sacoşele încărcate 
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şi, fără introducere, i-a cerut nevestei douăzeci şi cinci 
de lei, ca să cumpere un bilet de lnterie la Tragerea Măr- 
ţişorului. 

— Nu eşti în toate minţile, i-a replicat nevasta. Cum 
să-ți dau eu bani ca tu să-i arunci pe fereastră?! Ori, 
te pomeneşti că ai inventat motivul ăsta ca să te în- 
torci la Podgoria ... 

— Măi nevastă, s-a oțărit Onisie. Să nu amestecăm 
lucrurile. Jucăm şi noi o dată la Loto. Poate lq să diş- 
tigăm... Ce, nu ne-ar trebui nişte bani acum, că tocmai 
“vine primăvara şi ar fi atitea de cumpărat pentru co- 
pä? ... 

— Păi, eu ce zic? Nu-ţi dau banii să-i arunci în vînt. 

— Măi, femeie... 

— Degeaba, nu-ţi dau! Şi aşa cheltuieşti în fiecare 
zi cînd te opreşti la Podgoria să-ţi faci „corajie“. Dacă 
am pune leu lîngă lei cîți ai cheltui tu pe-acolo, ar ieşi 
«de-un cîştig la Leto! 

— Mai taci, femeie şi nu te încăpăţina... 

— Nu insista. Nu-ţi dau. 

— Nu vrei să înţelegi... 

— Nu! 

Şi, uite-aşa, discuţia s-a încins, tonul ridicat a adus 
pe buze cuvinte nepotrivite nervi; scandal în toată legea. 

— Asta nu-i viaţă! a strigat într-un tirziu Onisie, 
luînd seama că nu erau de față copiii, să-l audă. Mi-ai 
amărit zilele cu turuitoarea ta. Și să ştii, că dacă o s-o 
ţii tot aşa, ai să mă aduci în(starea să-mi iau lumea în 
cap... Îmi dai cei douăzeci şi cinci de lei să iau bilet 
la loterie? 

— Nu-ţi dau. N-ai decit să te duci unde ştii. Din 
partea mea, dacă în loterie ţi-e nădejdea, mai bine pune-ţi 
laţul de gît! 

Onisie a tresărit. N-o auzise niciodată pînă acum spu- 
nînd viorbe aşa de grele. Ce-i drept nici el nu-i aruncase 
niciodată asemenea ameninţări. Îi păru rău pentru toată 
cearta dar nu ştia cum să-i pună capăt fără a lăsa im- 
presia că a cedat. Așa că, prinzînd din aer răutăţile femeii, 
luă o poziţie cit se poate mai demnă întrebiînd: 

— Adică, mai bine să mă vezi în ştreang decît să-mi 
dai bani?! Da? Atunci să ştii că mă duc să mă spînzur. 

Cu aceasta a ieşit din bucătărie intrînd în camera mare. 
Abia acolo a început ideea să-l stirnească de-a binelea. 
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A trecut repede pe după lustra atirnată în tavan un 
cordon de-al neveste-si, roşu, gros, ca să fie lesne re- 
marcat s-a urcat pe un scăunel, şi-a înfăşurat gitul şi-a 
aşteptat să intre nevastă-sa, să-l vadă. Şi, n-a trebuit să 
aștepte prea mult. Cind s-a deschis uşa, el şi-a desfăcut 
braţele ca nişte aripi, şi-a bulbucat ochii în cap şi a 
scos limba cît a putut mai tare, către femeia care, luată 
pe neașteptate, văzindu-l într-o asemenea poziţie gro- 
tescă a scăpat castronul din mină şi a dat un țipăt de 
a răsunat tot blocul. Apoi, îngrozită a ţişnit pe uşă afară, 
chemiînd ajutoare lăsînd vraişte uşile apartamentului, în 
vreme ce Onisie se zbuciuma de ris, cocoțat în conti- 
nuare pe scăunelul din mijlocul odăii. De văzut n-o mai 
vedea pe nevastă-sa, dar o auzea cerînd vecinilor să 
vină să-l dea jos pe el, adică să-i taie şnurul de la git. 
Şi ca un făcut, acasă nu era nici un bărbat, numai femei 
care nici una nu îndrăznea. Atunci a auzit-o pe mătușa 
Sidonia, vecina de palier,  îndemnind-o să cheme sal- 
varea. lar nevastăsa a şi alergat pe scări în sus, la fa- 
milia ceferistului, să dea telefon. În acest timp, pe uşa 
larg deschisă a pătruns uşor, cu fereală, Sidonia — bă- 
trînă şi slabă cum era, nici nu s-auzea cum înainta şi 
Onisie numai ce s-a pomenit cu ea în pragul odăii. Atunci 
a zis că trebuia să-şi joace rolul pină la capăt şi iarăşi 
şi-a scos limba şi şi-a desfăcut braţele. Mătuşa Sidonia 
l-a privit cu coada:ochilor şi făcîndu-şi repede o mulţime 
de cruci în sîn, s-a prelins pe lingă perete pînă la du- 
lapul unde ţineau ei banii — ştia baborniţa, că doar vă- 
zuse de atitea ori de unde lua nevasta lui Onisie, ca 
să-i dea cu împrumut — a tras scurt sertarul şi repede 
a băgat mîna, înfăşcind cele cîteva sutare pe care le-a 
ascuns în buzunarul de la şorț. Cînd a văzut Onisie una 
ca asta n-a mai fost în stare să se abţină şi în grabă, 
neputindu-şi desprinde din înfăşurare şnurul de la git, 
s-a întins odată şi i-a tras un picior în fund babei, răc- 
nind din toate puterile: 

— Nu ţi-e ruşine, hoaţo?! 

Simţind lovitura, auzind răgnetul şi mai ales văzînd 
venind asupra ei mortul, mătușa Sidonia a dat ochii 
peste cap şi s-a prăbuşit pe parchet în nesimţire. 

Cînd a venit salvarea, au luat-o pe ea, în loc să se 
ocupe de Onisie. Iar acum, de citeva zile şade Onisie la 
masă la Podgoria şi bea să-şi facă altă „corajie“, căci 
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i-au spus de la spital că bătrina a damblagit de tot, iar 
ei vor trebui să-i poarte de grijă, căci fie-sa, de la Galaţi, 
măritată a treia oară, n-o poate lua cu dinsa căci n-are 
loc în apartament. 

Onisie bea să-şi facă „corajie“ cu gindul la Tragerea 
Mărţişorului şi din cînd în cînd lăcrimează pentru neca- 
zul abătut asupra-i, apoi ride, gindindu-se că pedeapsă 
mai mare nici că se putea asupra neveste-si care de-acum 
înainte va avea cui melița, fără teamă să-i răspundă 
mătuşa Sidonia, împotrivă... 


TREI PICIOARE 


De fiecare dată cînd mă întilneşte prietenul meu C., 
regizorul, îmi istoriseşte neşte chestii ciudate, senzaţio- 
nale, care, bine-nţeles, întotdeauna i s-au întîmplat lui. 
Aşa şi mai zilele trecute cînd întorcîndu-mă din piaţă, 
de la cumpărături, am zis să intru pentru citeva clipe 
la Oltețul, singura locantă din cartier unde se mai păs- 
trează bunul obicei de a servi iarna, cînd afară e frig 
şi lumea zgribuleşte, vin fiert cu zahăr, scorţişoară, mi- 
rodenii, mă rog, cu tot dichisul. Am intrat deci şi aburul 
plăcut ce plutea în salon mi-a creat dintr-odată o dulce 
stare de... romantică moleşeală. Dar n-am putut bene- 
ficia prea mult de această euforie că numai ce mi-a 
apărut, ca din pămînt, în faţă, prietenul meu C., regi- 
zorul. 

— Ia te uită, zice el. Tocmai mă gindeam la tine, 
că trebuie să-ţi povestesc o chestie... 

Ei, ce să-i faci, la un pahar de vin fiert merge şi 
o... chestie. 

— Ia loc, i-am spus stringindu-i mîna şi întor- 
cîndu-mă spre nea Buşilă, ospătarul, i-am făcut semn 
să mai aducă o căniţă cu vin fiert. Regizorul şi-a așe- 
zat grijuliu sacoșa pe cel de al treilea scaun de la masă, 
de parcă ar fi conţinut cine ştie ce lucruri de preţ, apoi 
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lăsîndu-se lăfăit în speteză şi privind mijit prin trans- 
parenţa licoarei ce-i turnasem în pahar, a început să-mă 
vorbească. 

— Mergeam azi-vară spre Lăcăţele, pe şosea, cu ma- 
şina, liniştit la volan; mi-era cald şi mă plictiseam teri- 
bil cind de-odată, ieșind dintr-o localitate, din Pupezea, 
prin dreptul clădirilor acelea lungi, le ştii tu, desigur, 
ale fermei avicole, numai ce, hop!, îmi sare în faţă un 
pui, ca o mogildeaţă cenuşie. Brusc am apăsat piciorul 
pe frină, maşina a scirţiit din toate încheieturile, cau- 
ciucurile au fluierat tîrşite pe asfalt; am tras o înjură- 
tură de să-ngheţe apele, puiul s-a speriat mai tare şi 
bătînd din aripi agitat, a luat-o la fugă în lungul şoselei. 
Mi-am revenit numaidecit şi i-am dat drumul mașinii, 
în voie, mai departe, dar ce să vezi, puiul, al dracului, 
nu se abătea din şosea alergind mereu înaintea mea. 
Doar n-o să-l calc, mi-am zis şi am apăsat pe clacson. 
Puiul, speriat mai mult, a început să alerge în lungul 
şoselei, şi mai şi. Instinctiv am privit cadranul vitezo- 
metrului. Rulam cu patru zeci de kilometri pe oră. Și 
puiul o ţinea înaintea mea. Ei, mi-am zis iarăşi, o mai 
ține aşa vreo cîțiva metri şi pe urmă ori cade obosit 
ori se hotărăşte s-o facă-ntr-o parte sau alta, afară din 
şosea. Dar el, nici vorbă. Acceleram eu, accelera şi el. 
Puiul înaintea mea... Şapte zeci de kilometri şi puiulnu 
se dădea bătut... Opt zeci de kilometri, fără săi pot 
ajunge... Mă ambiţionez, uluit de-a binelea. Apăs şi mai 
mult pedala... Nouă zeci de kilometri... O sută... O 
sută zece... O sută douăzeci şi puiul nici vorbă să 
poată fi ajuns. Atunci mi-am ieşit din fire de-a binelea. 
Am oprit, am întors în mijlocul şoselei şi am luat ca- 
lea înapoi spre Pupezea, hotărît să dezleg misterul ace- 
lui pui .năzdrăvan care alerga de parcă ar fi fost pro- 
pulsat... 

Am intrat impetuos în curtea fermei avicole şi m-am 
dus direct la birnul şefului pe care l-am găsit cufundat 
în hîrțiage, ca un veritabil funcţionar de poştă. 

— Noroc tovarăşe, m-a  întîmpinat el privindu-mă 
apatic, prin ochelarii săi cu lentile groase. Cu se vă pu- 
tem fi de folos? 

— Cu o lămurire, am zis eu şi fără alt îndemn i-am 
povestit cum îmi sărise puiul în faţă şi cum am alergat 
după el cu toată viteza fără să-l pot ajunge. 


194 


— Ce fel de pui e ăsta, dom'le, că doar nu creşteţi 
pui de curse ca la herghelie, caii? 

Şeful a zimbit oarecum vinovat, apoi scoţindu-şi 
ochelarii m-a privit senin, chiar cu afecţiune. 

— Vezi dumneata, a început el să-mi explice cu un 
calm exasperant. Avem mni aici, la fermă, un băiat tî- 
năr, foarte dotat, care s-a ambiţionat, acum cîțiva ani, 
să scoată el o rasă nouă de galinaceaee... A făcut el 
fel de fel de experienţe de încrucișări, de... Nici ei nu 
cred că mai ştie prea exact ce-a făcut, dar a scos acum, 
în urmă, în adevăr, o nouă rasă — găini cu trei pi- 
cioare... Da, da, nu vă miraţi. Puiul ce v-a sărit în 
faţă avea trei picioare... Şi, cu trei picioare, vă daţi 
seama, aleargă... Aleargă cu mare viteză... 

Aşa ceva nu mai auzisem. Dar nici glumă nu putea 
fi pentru că văzusem cu adevărat puiul. Aşa cti, după o 
clipă de meditaţie, i-am spus: 

— Înţeleg şi e minunat că aveţi rasa asta de... ga- 
linacee. Numai că, după cîte ştiu eu, găinile nu tre- 
buie să alerge, ci trebuie să se ouă, să dea carne... Puii 
ăştia, cu trei picioare, priababil au performanţe şi în la- 
tura asta, nu? 

Aici şeful a ridicat din umeri cu o nemărginită bla- 
zare. 

— Cine să ştie?! Vezi dumneata, puii ăştia, de cum 
încep să crească, degeaba i-am închis noi în coteţe spe- 
ciale, au darul naibei de a se strecura afară şi fug ca 
bezmeticii... N-are cine să-i mai prindă, ca să putem 
afla şi noi rezultatele experienţelor. Se duc şi buni duși 
Trămin... E 

Abia în momentul acela am început să mă îndoiesc 
de tot cea ce îmi spusese şeful. Era limpede că mă va 
lua la vale iar eu nu eram omul care să mă las îmbro- 
bedit cu baliverne din astea. Aşa că i-am întors spatele 
şi am plecat bulversat de toată întimplarea aceea ciudată 
pe care totuşi eram gata s-o uit cînd, acum vreo două 
săptămîni, am cumpărat de la Alimentara din colţ, două 
pungi cu pui congelați. Cînd i-am desfăcut acasă, ce să 
vezi? Fiecare pui avea trei picioare! Asta-i bună! am ex- 
clamat cu uimire. Va să zică, rasa de pui există cu ade- 
vărat şi, mai mult, pînă la urmă oamenii ambiţioşi, au 
găsit modalitatea de a-i ţine în coteţ pînă la virsta... 
sacrificării. Aşa că, rasa de galinaceea cu trei picioare 
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de la ferma Pupezea, este o realitate! ... De atunci, de 
fiecare dată cînd cumpăr cîte o pungă cu pui, sînt ne- 
răbdător s-o deschid şi să număr labele... Întotdeauna 
sînt trei. Tu n-ai observat?... Uite şi-acum. În sacoşe 
am patru pungi cu pui congelaţi. Ce zici? Vrei să le 
desfacem şi să te uiţi şi tu? 

N-am apucat să zic nici da nici ba. Prietenul meu, 
regizorul, a şi desfăcut prima pungă. Într-adevăr, erau 
trei labe. În a doua, la fel. Și în a treia şi în a patra. 

— Ei, ce zici de chestia asta?! m-a întrebat el ra- 
dios. 

— Ce să zic? E e... chestie... 

Apoi am golit dintr-odată paharul ce-l aveam în faţă, 
m-am ridicat şi după ce i-am strîns mina prieteneşte, 
am ieşit de la Olteţul. Pe drum, spre casă m-am gindit 
la ceea ce-mi spusese prietenul meu C., regizorul, şi 
trăgînd cu ochiul la plasa mea cu tirguieli, în care se 
aflau şi două pungi cu pui, mi-am zis înciudat: 

— Uite, domnule, cu ce-și pierd unii vremea! 

Şi m-am jurat să nu mai număr niciodată labele pui- 
lor, ori cîte ar fi ele în pungă. 


RAPORT DESPRE FLORICA 


De cînd se ştiau, cei din Varniş au fost mari crescători 
de păsări. Găini, curci, bibilici, ca să nu mai vorbim de 
riațele și giştele ce gigiiau în cîrduri dese, cit e ziulica, 
de-a lungul rîului şi prin bălțile de pe luncă. Acum, 
cu modernizările în toate sectoarele, s-a pus pe roate şi 
în comuna lor o fermă avicolă de mai mare dragul, re- 
pede cunoscută şi recunoscută, ca exemplară, în întreg 
judeţul și chiar dincolo de hntarele acestuia. Dar pre- 
sedintele ceapeului, om neliniștit şi plin de iniţiative, 
nu s-a mulțumit numai cu atit. 

— Să ne extindem activitatea, tovarăşi! a lansat el 
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ideea autoritar, într-o şedinţă de consiliu. Și imediat a 
propus înfiinţarea unei crescătorii de porci. . 

— Tovarăşe preşedinte, s-au codit cîțiva, căutind să 
nu-l supere. E bine să mai chibzuim. Pate ar trebui să 
zămînem numai la găini. La asta ne pricepem, asta să 
facem... 

— Cum adică? s-a burzuluit preşedintele. Ce vreți 
să spuneți?! Nu are fiecare pe lîngă casă cîte un pur- 
cel? Şi nu ne pricepem să-l creştem?... Apoi, dacă ştim 
să creştem unul, putem să creştem şi o mie! 

— Mda, au mormăit alți cîțiva. Numai că, vezi dum- 
neata, nu e acelaşi lucru... 

După lungi dezbateri şi deliberări s-a găsit o formulă 
care să-i împace pe toţi: să se încerce mai întii ceva 
experimental. Adică, la început doar cu cîțiva porci. lar 
dacă o merge treaba, atunci... 

N-a trecut însă nici o săptămină de cînd preşedintele 
a primit consimţămîntul aonsiliului pentru o asemenea 
întreprindere, că într-o bună zi s-a oprit camionul cea- 
peului în faţa grajdurilor. După ce a coborit preşedin- 
tele din cabină, de lingă şofer, fudul cum nu-l mai vă- 
zuse nimeni pînă atunci, i-a chemat pe toţi în jurul său, 
ca să asiste la eveniment. Dintr-o ladă uriaşe a dat dru- 
mul, să coboare, o scroafă nemaivăzută ca dimensiuni 
— lată şi lungă ca un hipopotam. 

— Măi, a zis preşedintele, nemaiîncăpîndu-și în piele. 
Am lăsat-o pe-a voastră, dar v-am adus ceva pe cinste. 
Scroafa asta e dintr-o rasă nouă, de mare productivi- 
tate. Doar zece exemplare au fost aduse în tnt judeţul, 
şi împărţite pe ceapeuri, experimental. Una e a noastră. 
Şi schimbînd numaidecit tonul, i s-a adresat unuia mai în 
vîrstă, ce stătea chiar în faţa lui. 

— Măi Todiriţă, să fii cu ochii pe ea de-acum îna- 
inte. O cheamă Florica şi trebuie să fete doisprezece 
purcei. De azi încolo tu răspunzi de ea, personal, Să fii 
atent, că trebuie să raportăm la judeţ tot timpul cum îi 
merge. E sub observaţie ştiinţifică. Ai înţeles?! Să fii 
atent cum te porţi cu ea! 

Todiriţă a înţeles el ce-a înţeles, dar a luat-o în pri- 
mire pe Florica, de voie ca de nevoie, aşa încît chiar 
din momentul acela a trecut de la curci la... porcine. 
E adevărat că o ducea mai bine, că era treaba mai pu- 
ţină — oricum nu io avea decit pe Florica, pe cîtă vreme 
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dincolo, trebuise să supravegheze două sute de curci tif- 
noase — dar nu era deloc liniştit. Treaba la păsări 
fusese una, la porci devenise alta. Și-apoi, prea se in- 
teresau mulţi de evoluția Floricăi. Prea ajunsese în cen- 
trul atenţiei şi lui nu-i plăcuse asta niciodată. Dar, cu 
ce nu se obișnuiește omul!?... 

Cîteva săptămîni au trecut repede, ca-n zbor şi nu- 
mai ce s-a pomenit brigadierul într-o seară că Florica 
dă semne că i-a venit sorocul. A chemat: în grabă vete- 
rinarul şi amîndoi au petrecut noaptea întreagă în co- 
cină, care arăta, de altfel, cu adevărat ca la expoziţie, 
căci Todiriţă se îngrijise ca Florica să aibă toate condi- 
țiile prielnice, chiar dacă era vorba numai aşa de o 
chestie experimentală. Cînd, la ivirea zorilor, cei doi au 
înţeles că scroafa isprăvise de adus pe lume toţi purceii, 
s-au privit unul pe celălalt cu nedumerire şi chiar cu 
spaimă. 

— Ce ne facem, tovule? a biiguit Todiriţă, sleit de 
puteri. N-a fătat decît cinci. 

Veterinarul s-a scărpinat gînditor după ureche, apoi 
a întrebat cu vocea ştearsă: 

— Cîţi trebuiau să fie? 

— Doisprezece. E încurcată, domnule, nu-i așa?.. 

— Încurcată, conveni veterinarul. Măcar să fi fost 
şase. Era altceva. Puteam raporta că s-a făcut planul 
pe jumătate. 

După ce s-a spălat pe miini şi a tras o duşcă de ra- 
chiu de prune, ca să prindă curaj, s-a dus la președinte, 
pentru a-i aduce la cunoştinţă situaţia. 

— Ei, cum e? l-a întimpinat acesta nerăbdător. 

— Cum să fie, a replicat spăsit veterinarul. N-a făcut 
doisprezece . . . 

— Dar cîți? 

— Vreo cinci, şase... 

— Cum aşa? s-a răstit preşedintele. Ori cinci, eri 
şase?! 

— Păi... şase, se hotărî brusc veterinarul şi imediat 
începu să explice: Asta, ultimul, e atit de slab şi de 
pricăjit, încît mă tem să nu moară. Aşa că, mai bine 
nu-l declarăm. 

Preşedintele s-a făcut foc.. 

— După ce că sînteţi nişte incapabili şi nu v-aţi în- 
grijit cum trebuia de Florica, acuma vreţi să mai şi 
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minţiţi?! Dacă a făcut şase, şase să fie, ce mama dra- 
cului?! a hotărît el, întorcînd spatele, brusc, veterina- 
rului. Şi după ce acesta ieși, continuă în gînd: „E prea 
corect băiatul ăsta. Auzi, să nu-l raporteze pe al şaselea 
că s-ar putea să moară...“ Apoi, punînd mina pe tele- 
fon, îl căută pe şeful coascului de care aparţineau. 

— Alo! Tu eşti, frate? Am o pacoste pe cap... 

— Ce-ai păţit? 

— N-am păţit încă, dar cine ştie... A fătat scroafa 
aia de rasă... 

— Cîţi purcei? 

Preşedintele stătu o clipă în cumpănă. Să-i spună 
ori să nu-i spună adevărul... Poate era mai bine să 
îndulcească puţin situaţia. Ce avea să se întîmple dacă 
în loc de şase purcei, raporta şapte?... Tot zicea ve- 
terinarul că ultimul abia se ţinea pe picioare. Dacă ar 
fi să moară, cum moare unul de ce n-ar muri doi? Aşa 
că, prinzînd curaj, îi spuse inginerului cu hotărire: 

— A fătat şapte. Dar ultimii doi sînt cam slăbănogi, 
poate nici nu rezistă... 

— Cum şapte, măi omule, cînd trebuia să facă doi- 
sprezece? 

— Ei, oftă preşedintele, asta-i situaţia! şi aşeză re- 
pede receptorul în furcă, pentru a evita mai departe 
discuţia, 

„Rămas ca suspendat, inginerul comentă cu asprime: 
„Mare gogoman preşedintele ăsta! Nu se orientează de- 
loc. Dacă sînt şapte şi ultimii doi n-au şanse, ce mi-era 
că raporta mai mulţi?! Măcar să ne apropiem de cifra 
planului dacă tot n-o putem raporta ca realizată!“ Şi, 
puniînd la rîndu-i mîna pe telefon, chemă direcţia agri- 
colă județeană, pe tovarășul Procopie, care răspundea 
de sectorul lor. 

— S-auzim! ridică acesta tonul, nerăbdător să afle 
rezultatul, cînd inginerul i-a comunicat vestea că Flo- 
rica fătase. 

— Păi, vestea nu-i prea bună. Are abia... zece.. 

— Cum zece, cînd trebuia să facă doisprezece? 

— Mai sînt şi ghinioane, tovarăşu... 

— Ghinioanele şi le face omul! răcni celălalt în apa- 
rat şi-i trînti receptorul în furcă. 

leşind pe coridor, Procopie dădu nas în nas cu œn- 
tabilul şef care îl interpelă numaidecit: 
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— Ce eşti aşa de oțărit, băiete? 

— Cum să nu fiu? Auzi dumneata vorbă la ăia din 
“Varniş, cu scroafa de rasă... Zice că au avut ghinion... 

— Da' ce li s-a întimplat? 

Procopie îl privi dintr-o dungă pe contabilul şef si 
înţelese că acesta nu era dispus să accepte ghinicanele 
«de felul celui pe care îl raportase inginerul de la coasc, 
„aşa că se decise brusc să mai dreagă situaţia. 

— Păi, dacă erau şi ei mai atenţi, scroafa aia nu fă- 
cea chiar fix doisprezece purcei. Mai făcea unul în plus, 
ca depăşire a planului. Nu? 

— Mda, conveni contabilul. Însă, nu-i nici o neno- 
rocire. Totul e normal... Lasă că-i comunic eu asta te- 
varășului director. Astăzi parcă nu-i în apele sale. 

Directorul l-a privit ca prin ceaţă pe contabilul şef. 
Era într-adevăr  indispus. Avea... probleme. Aşa că, 
“după ce-l ascultă, replică în silă: 

— Zici că Florica n-a fătat decît cu doi purcei în 
plus faţă de ciţi erau scontaţi? 

— Da, tovarăşe direct^r. 

— Păi asta nici nu-i rău. Ba e chiar foarte bine. O 
ri şi evidenţiez pe cei din Varniş la prima noastră şe- 

inţă... 

După ce-i făcu semn că putea pleca, ceru secretarei 
să-i dea legătura cu vicepreşdintele de la judeţ, care se 
interesa personal de situaţia noii rase de porcine. 

— Tovarăşe vice, începu el, nu ştiu ce probleme aţi 
avut azi, dar pot să vă dau o veste bună. 

— Ia să auzim. 

— Ştiţi, una din scroafele alea de rasă, pe care am 
repartizat-o la Varniş... 

— Ei, da. Mă interesează. 

— "Ţin să vă aduc la cuncştinţă că datorită eforturilor 
sătenilor, a îngrijirilor date, a condiţiilor... 

— Lasă asta. Ciţi purcei are? 

— Şaisprezece, tovarăşe vice. 

— Bravo, directore! se auzi vocea radioasă de la ca- 
pătul celălalt al firului. Aşa dal Vezi ce-nseamnă dacă se 
munceşte cu tragere de inimă? 

A doua zi, raportă el însuşi, cu mîndrie, directorului 
de resart din minister: 

— Prima scroafă din lotul experimental, a fătat. 

— Rezultatul? 


190 


— Peste așteptări. În loc de doisprezece, a îmbogă- 
țit şeptelul nostru cu şaptesprezece purcei dolofani. 

— E bine, concluzionă acesta. E chiar foarte bine. 
Înseamnă că la voi se lucrează cu cap, iar rasa asta nouă 
este într-adevăr reuşită. În acest caz, propun ca var- 
nişenii să-şi păstreze cei doisprezece purcei planificaţi, 
iar restul de cinci, cît sînt supranormativ — ha, ha, e 
bună, nu? — să fie distribuiţi altor unităţi din judeţ, 
pentru răspîndirea imediată a rasei. 

— Propunerea e bună, aprobă vicele. Aşa o să fa- 
cem! 

Şi aşa s-a făcut că inimosul, plinul de iniţiativă pre- 
şedinte al ceapeului din Varniş a trebuit să cumpere: 
de la piaţă un purcel — evident nu din aceeaşi rasă — 
pentru a-i putea trimite în judeţ pe cei şase godaci nou 
născuţi, rămînînd să vadă ce se va face de ceilalţi doi- 
sprezece, care îi rămiîneau lui şi care, de fapt, lipseau 
la fel ca mai înainte, cînd încă nu fusese adusă scroafa 
cu camionul în comună... 


AUTO - MOTO 


E cald. Pe străzi se topeşte asfaltul. Oamenii merg pe 
lingă ziduri, prelingîndu-se parcă prin fişiile subţiri de 
umbră. 

Încerc să mă grăbesc dar renunţ. Broboanele de trans- 
piraţie îmi inundă faţa. Mă şterg mereu cu batista şi-mi 
blestem norocul de-a avea probleme cu maşina. 

În sfîrşit, ajung în fața magazinului Auto-moto. In- 
tru. Un ventilator uriaş, învirtindu-se în mijlocul ta- 
vanului, trimite pale de vint răcoritor. Mă simt mult 
mai bine. 

În magazin nu e nimeni. Mă apropiu de tejgheaua 
în dosul căreia stă plictisit un om între două virste, cu. 
mustaţa pleoştită, privind în stradă. 
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— Bună ziua... 

Nu mă aude, nu mă vede. Îmi reţine atenţia' ecuso- 
nul de pe halatul gri: Teofil Jujău, vinzător. Încerc să-i 
-captez bunăvoința. 

— Nene Teofil... 

Pare trezit dintr-un vis frumos. 

— Cu ce vă servim? 

Îi zimbesc jovial, ca unui prieten. 

— Aveţi o piesă. 

Fără să aștepte, Îmi răspunde cu uimitoare promti- 
tudine: 

— Ieri am vîndut ultima bucată. 

— Nici măcar una, aşa, rătăcită... 

— Nici. 

— Nici din alea de plastic? 

— Nici. 

Mă irită răspunsul acesta invariabil. Încerc să schimb 
tonul, s-o dau pe glumă. 

— Nici roşii? 

— Nici. 

— Nici castraveți? 

Nenea Teofil mă priveşte cu vădit dispreţ. 

— Vă credeam om serios. 

Are dreptate. Am făcut o glumă proastă. Dar, ce 
vreţi, pe asemenea caniculă... Caut să mă reabilitez. 

— O să mai primiţi? 

— Încercaţi vineri pe la prînz. 

— Aha!... Să nu vă las un aconto? 

Teofil mă priveşte apatic. Simt cum îi trec privirile 
Prin mine pînă dincolo, prin vitrină, în stradă. 

— Mă jigniti. 

Din nou îmi şiroaie transpiraţia pe timple. Bag mîna 
în buzunar, să scot batista, în timp ce rostesc în dispe- 
rare de cauză: 

— Prefer să vă jignesc acum, aşa, dar vineri să fiu 
sigur... 

Fără să schiţeze vreun gest care să-i trădeze intere- 
sul, nenea Teofil mă fură cu coada ochiului, apoi zice 
oarecum indiferent: 

— Trei poli... 

Mă iluminez. Simt că am găsit un limbaj comun. 

— Bucata? 

— Global. 
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Merg înainte cu îndrăzneala. 

— De export? 

— Refuzat. g 

— Merge... 

— Ca pe roate... 

Îmi vîr mîna în buzunar din nou, cu batista umedă, 
de transpirație şi scot portofelul. 

— Atunci, pe vineri... 

Teofil face, în sfirşit, un gest uşor de protest. 

— A, nu. Pe mine nu mă găseşti vineri. De miine 
sînt în concediu. 

În clipa aceea simt că-mi îngheaţă sîngele în vine. 

— Atunci?! 

— Vă servește crlegul... 

Calmul individului mă irită. Iar faptul că nu găsesc 
o piesă de nimic, în tot oraşul, fiind nevoit să-mi ţin 
maşina pe butuci, mă exasperează. 

— Şi, cum ştie colegul că eu... 

— Ştie el. 

— După ce? 

— După... poli. 

Mă dumiresc. Înclin capul aprobativ. 

— Aha! 

— Mai daţi doi poli. 

— Pentru o pereche? 

— Pentru relaţie. 

Desfac iarăşi portofelul. Discret număr bancnotele şi 
i le streer pe sub mină. Cu o agilitate de prestidigita- 
tor, Teofil le trece simplu în buzunarul propriu. 

— Nu-i prea scump? 

Teofil îşi pleoşteşte mai mult mustăţile. Privirea lui 
apatică se prelinge galeşă prin geamul vitrinei în stradă 
pe unde nu trece nimeni la ora aceea de amiază canicu- 
lară. Nici în magazin nu mai e nimeni altcineva în afară 
de noi doi. Aştept răspunsul care întirzie. În sfîrşit, aud 
cîteva cuvinte, rostite alb. 

— Atunci, veniți sîmbătă. 

— Şi, sîmbătă găsesc? 

— Nu. 

— Păi?... 

— E mai ieftin. 

Ce s-o mai lungesc; cad la învoială. 

— Bine. Fie, vineri. Dar vreau cu accesorii cu tot. 
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— A! Trebuia să spuneţi de la-nceput. 

— De ce? Are vreo importanţă? 

— Ne-nsemnată. Mai puneţi un pol. 

— Pentru accesorii? 

— Pentru băiatul de la magazie. 

Mai desfac portofelul cu aceeaşi discreție, deşi ma- 
gazinul e în continuare pustiu. 
— Dar, vineri e sigur? 

— Oe, sîntem copii?! 

Cu asemenea asigurări răsuflu uşurat şi dau să plec. 

— Atunci, pe vineri. La revedere... 

— Păi, ce facem, dom'le? 

E pentru prima dată cînd Teofil pare impacientat. 
Nu-nţeleg 
„ — Cu ce? 

— Nu luaţi marfa? Vă fac bon. 

Sint uimit. 

— Acum? 

— Păi nu ne-am înţeles? 

— Pe vineri. V-am dat şi aconto . 

Vinzătorul îşi reia atitudinea conteniplativă. 

— Mă rog, cum doriţi. Dacă vreţi să aşteptaţi pînă 
vineri . 

Simt că mă aflu în plină capcană a absurdului. 

— Îmi puteţi da, totuşi, acum piesa? 

Teofil Jujău mă priveşte derutat la rindu-i de nai- 
vitatea mea şi adaugă rece: 

— Un pol pentru urgenţă. 

— În plus? 

— Nu. Separat. 

— Fie. 

Mai bag mîna odată în portofel. Omul din fața mea 
îmi întinde cu candoare bonul. 

— Plătiţi la caserie treizeci şi doi de lei şi opt zeci 
de bani. 

Iau bonul fără să-mi cred ochilor. Răstorn portofelul 
cu fundul în sus. Deodată simt că mă trec iarăşi toate 
sudorile. Ridic privirile disperate spre nenea Teofil. 

— Dom'le, fii amabil, împrumută-mi pină miine opt- 
zeci de bani, că nu-mi ajung. N-am... 

De data aceasta nici măcar nu mă mai onorează cu 
privirea. Indiferent şi la fel de calm îmi ia din mină 
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bonul, îl mototoleşte şi-l aruncă sub tejghea, continuînd 
să privească plictisit în stradă. Apoi, în timp ce în maga- 
zin intră o pereche de tineri, îmi spune: 

— Lăsaţi... Nu-i nevoie... Veniţi vineri... 


POVESTE DE TOAMNĂ 


L 


De cum au început nopțile să se răcorească, am ştiut 
că o să am probleme cu acumulatorul mașinii. Era vechi, 
uzat şi nici nu mă prea îngrijisem de el. 

Într-o dimineaţă, ieşind pe poarta blocului, un fior, 
ca o gheară, mi s-a înfipt în inimă, văzind parbrizul în- 
ghețat. „Să ştii, mi-am zis, că n-o să pot porni.“ Și asa 
s-a şi întîmplat. Am răsucit cheia în anntact — o dată, 
de două ori — dar înafara unui soi de chelălăit metalic 
înfundat, n-am putut obţine nimic altceva. 

— Ia stai să te-mping, vecine! mi-a strigat un băr- 
bat pirpiriu, cu mustaţa  cănită, ce Wcuieşt în blocul 
de-alături. Poate, cu puţin noroc... 

A împins şi am pornit. Dar, măsuri tehnice se impu- 
neau a fi luate fără nici un fel de întirziere. 


2. 


M-am înveit pentru citeva ore de la servici, ca să-mi 
cumpăr un acumulator şi să-l pot duce la atelierul de 
întreţinere auto, pentru formare. 

Cu banii scoși de la C.EC. am intrat în magazin. Nu 
era prea multă lume aşa că la întrebarea mea dacă aveau 
acumulatoare de 75 de amperi, am primit un răspuns 
cit se poate de promt. 

— Momentan n-avem! 

— Cînd o să primiţi? am insistat eu. 

— Încercaţi săptămîna viitoare. 
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Nu! Categoric nu puteam să aştept pînă atunci. Aşa 
încît, văzînd figura jovială a vînzăterului, am continuat: 

— Daţi-mi atunci unul de 45 de amperi. 

— Aveţi repartiție? m-a întrebat acesta cu deferenţă. 

— Nu. E nevoie de repartiție? 

Întrebarea i s-a părut ne la locul ei şi i-a produs o 
adevărată stare de indignare. 

— Cum, nu ştiaţi? 

— Nu. Pină mai ieri... 

— Ei, ce s-o lungim. Mergeţi la ICS Chimica, să vă 
dea repartiție. 

— Aşa?! 

— Aşa. 

— Dar, acumulatoare aveţi? 

— Deocamdată, da. 

N-am mai stat pe ginduri. Am alergat într-un suflet. 


3. 


Birourile ICS Chimica se află într-o clădire veche, 
cu intrare prin curte, cu o mulţime de coridoare labirin- 
tice, destul de slab luminate, ce par a nu duce nicăieri. 
Totuşi, biroul de informaţii este uşor de găsit urmind 
săgețile indicatoare fixate pe pereţi. Aici o domnişoară, 
mai mult decit simpatică şi extrem de amabilă, îmi ex- 
plică pe-ndedelete că o asemenea repartiție pentru cum- 
părarea unui acumulator se pcate obține numai prezen- 
tind chitanţa cu care am depus — evident, contra cost — 
vechiul acumulator ieşit din uz, la una din bazele de 
achiziţionare a materialelor refolosibile, ale întreprinde- 
rii DC.A. 

O clipă rămîn descumpănit. 

— Păi, am încercat eu o explicaţie, dacă scot acumu-— 
latorul din maşină, nu mai pot circula. În consecință, 
cum o să duc acumulatorul cel nou — la încărcat — de 
la magazin pînă la atelierul mecanic? 

— Ei, şi dumneavoastră..., m-a  dojenit grațioasa 
funcţionară. Nu aveţi un prieten? 

Ba da. Aveam şi prieteni. Dar nu mai aveam timp. 
Trebuia să mă întorc la servici şi să las totul pentru a 
doua zi. 
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De data aceasta mi-am luat zi liberă. 

L-am rugat pe un vecin de palier, care din fericire 
se afla în anncediu, să mă ajute. Astfel am pornit cu 
acumulatorul spre cea mai apropiată bază de achiziţionare 
a materialelor refolosibile. 

Un portar amabil m-a orientat numaidecit spre ba- 
raca unde se recepționează acumulatoarele. 

De cum am intrat, omul de la cîntar mi-a şi luat 
sacoşa din mînă, a scos acumulatorul şi, concentrat ca 
asupra unei foarte importante operaţiuni, m-a informat 
scurt: 

— 68 de kilograme. 

— Mă rog... 

— Poftiți nota, mi-a întins un petec de hirtie, adău- 
gînd: Cu asta mergeţi la birouri, să vă facă bonul. 

— Unde sînt birourile? am întrebat, nevăzînd în jur 
decît mormane de deşeuri. 

Explicaţia a urmat cu aceași bunăvoință: 

— De la poartă, în dreapta, o ţii tot înainte, pe lîngă 
gard, pină dai de ele. 


5. 


Clădirea, cam jerpelită, avea oricum, un acoperiş mai 
demn de încredere decît baraca pentru depozitarea acu- 
mulatoarelor. 

Am intrat. Într-un fel de vestibul, un individ toc- 
mai îşi aşternea şervetul pe masă, pregătindu-se să mă- 
nînce. 

— Am o notă, m-am adresat lui cu oarecare stînje- 
neală. Aş dori să mi se facă bonul de predare... 

— Pe uşa din dreapta. 

În încăperea aceea, o femeie grasă, între două vir- 
ste, completa borderouri. i 

— Am venit pentru... 

— Daţi-mi nota. 

Totul părea să meargă ca pe roate. În citeva minute 
bonul era completat şi cu el în mînă am traversat vesti- 
bulul pentru a obţine, într-un alt birou, ştampila. 
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Credeam că puteam pleca, cînd iată, omul care încă 
nu terminase de mîncat, îmi ceru bonul. Îl înregistră 
meticulos într-a condică, apoi îl introduse într-o mapă 
verde, întinzîndu-mi în locul lui un carton dreptunghiu- 
lar, pe care se desluşea clar un număr. 

— Cu ăsta vă prezentaţi la caserie, ca să încasaţi 
banii ce vi se cuvin şi să primiţi bonul, m-a lămurit el, 
cu toată politeţea. 

— Aha! am exclamat eu, amintindu-mi că, în fond, 
vîndusem acolo un acumulator vechi. Și, nu acumulato- 
rul conta, în sine, ci plumbul capabil a fi refolosit. Vă 
mulţumesc, am adăugat. Unde e caseria? 

— Pe strada Fabricii de chibrituri, a venit răspunsul, 
la fel de promt şi de jovial. 

— Va să zică, nu aici. 

— Nu. Este exact în partea cealaltă a oraşului. Lingă 
fabrica de conserve „Flacăra“. 

— Parcă spuneaţi de fabrica de chibrituri . .. 

— Aşa se numeşte strada, dar noi nu avem în oraş 
fabrică de chibrituri. Nu ştiați? Au ăştia, care dau nume 
străzilor, umorul lor... 

— Mda, am convenit eu cu amărăciune. O să merg 
într-acolo. 

— Dar, numai miine. Curierul nrstru a plecat azi 
dimineață cu corespondenţa şi nu se mai întoarce. 

— Miine?! am repetat dezolat. Înseamnă că şi mîine 
să mă-nvoiesc de la servici. 

— Ce să-i faci?! Asta e situaţia. 

Pe loc mi-a venit o idee ce putea fi salvatoare. 

— Duc eu corespondenţa. Dacă tot merg într-acolo ... 

Omul din vestibul, care tr'cmai începuse să-şi adune 
tacticos firimiturile de pe masă, m-a privit indignat. 

— Ce vorbeşti?! Dumneata nu ştii că nu pot încre- 
dința oricui actele?! Ia vezi-ţi mai bine de treburile du- 
mitale!... 


6. 


În ziua următoare, şeful nu m-a învoit. Aveam de 
lucru. Am plecat spre strada Fabricii de chibrituri abia 
peste două zile. 
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Am găsit uşor locul cu pricina, dar a trebuit să aş- 
tept pînă la ora 12 cînd s-a întors casiera de la bancă. 

Mi-a numărat, ceremonios, cei patruzeci şi doi de lei, 
cerîndu-şi scuze pentru întirziere, eliberindu-mi totodată 
bonul. Cînd însă credeam că sînt un om fericit, mi-a dat 
lovitura de graţie. 

— De fapt, pentru dumneavoastră este tot una. La 
ICS Chimica, cererile pentru repartiţii de acumulatoare 
nu se primesc decît pînă la ora 10. 

Am rămas interzis,  neştiind dacă să-mi cred ure- 
chilor. 

— Sinteţi sigură? am întrebat-o, în pragul disperării. 

— Bine-nţeles. Toată lumea care vine la noi pentru 
problemele astea, ştie programul. 

Eram sfîrşit. Mă îngrozea gîndul că iarăşi trebuia 
să-mi iau învoire de la servici. A cîtea?! Și — doamne! — 
cîte mai puteau fi încă, dacă lucrurile aveau să continue 
în acelaşi ritm. 


7. 


Dar, lucrurile n-au continuat în acelaşi ritm. 

La ICS Chimica am depus cererea înainte de ora nouă. 
Pină la cra unsprezece mi-a şi fost restituită, coala de 
hirtie purtind avizul favorabil în colţul din stinga sus, 
avînd număr de înregistrare, precum şi ştampila unită- 
ţii, aplicată distinct. 

Eram fericit ca un copil care obţine jucăria dorită 
şi într-un suflet ain alergat la magazin. 


De data aceasta magazinul era înţesat de lume. Mi-am 
făcut loc cu coatele. Ajungind în faţa aceluiaşi vinză- 
tor, am scos triumfător repartiția de cumpărare a unui 
acumulator, întinzindu-i-p. El s-a uitat în fugă peste ea 
şi, cu un gest indiferent, mi-a spus: 

— Nu e pentru noi. Aveţi repartiție la magazinul din 
Piaţa Abatorului. 

— Piaţa Abatorului? 
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— Da. Ştiţi unde e, nu-i aşa? 

Îmi venea să țip. M-am stăpinit totuşi, lansînd doar 
o întrebare ironică: 

— Sper că abator există în oraşul nostru, nu? Din 
mament ce piaţa îi poartă numele... 

Vinzătorul n-avea timp de glume. Totuşi nu s-a pu- 
tut abţine să nu-mi răspundă insinuant: 

— Abator este. Acumulatoare însă nu cred să aibă 
nici ei. Ştiţi, de cînd a dat frigul, toată lumea cumpără 
acumulatoare. 


9. 


Aproape zilnic am făcut drumul pină la magazinul 
din Piaţa Abatorului. Însă, abia după două săptămini 
am văzut prinsă pe uşă tăblița mult așteptată: Închis 
pentru preluarea mărfii. 

Am așteptat patru kre în stradă pină ce s-a redeschis 
magazinul. În sfîrşit, vinzătoarea care mă cunoştea 
de-acum, mi-a zimbit graţioasă, parcă şi ea s-ar fi bu- 
curat odată cu mine. 

— Poftiţi, să vă alegeţi un acumulator. 

Erau pe ales! 


10. 


Înghesuit în autobus, cu sacoșa ce atirna, într-ade- 
văr, grea ca plumbul, am  travesat oraşul, pînă la Da- 
cia-service unde am intrat bine dispus. Aveam, în fine, 
acumulatorul cel nou. 

La bimul de recepţie însă un tînăr înalt, uscăţiv, 
îmbrăcat cu un halat gri, m-a respins sec. 

— Nu primim. 

— De ce? 

Eram complet derutat. 

— N-avem acid. Nu putem forma acumulatoare. Alt- 
ceva, cu ce vă sîntem de folos? 

Îl priveam năucit, nefiind în stare să scot o vorbă. 
Probabil şi-a dat seama de starea în care mă aflam căci 
a continuat cu o anume aoncesivitate în glas: 
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— Dacă procurați dumneavoastră acidul, noi vi-l for- 
măm în două zile... 

Putea fi şi asta o rază de speranţă. 

— De ce cantitate ar fi vorba? 

— O nimica toată. Doi litri. 

— Doi litri de acid sulfuric?! 

— De soluţie de acid sulfuric, a precizat el. 

Am ezitat. 

— Dumneavoastră nu primiţi? 

— Trimestrul ăsta, nu. De altfel, lipseşte în tot ora- 
şul. 

Eram decis să abandonez. N-avea decit să stea maşina 
în fața blocului, fără acumulator. Nu-mi păsa. Mă aflam 
în a nu ştiu cita zi de alergătură şi încă nu rezolvasem 
nimic... O clipă chiar mi-a stat în gînd să arunc sa- 
coşa aceea grea, care-mi smulgea mina din umăr, dar 
n-am avut destulă tărie. 

Şi, totuşi... 

Mi-am amintit că avem un coleg de clasă care lucra 
la laboratorul unei mari uzine din oraş. Nu-i cerusem 
niciodată nimic, de ce n-aş fi îndrăznit acum?! ... 


11. 


— Să știi că nu pot să te ajut, mi-a spus stînjenit 
colegul, pe care-l invitasem la o bere. Dacă ar fi vorba 
de o sticluță, pe care s-o pot băga în buzunarul da la 
haină... Dar, doi litri de acid sulfuric, n-am cu:m să 
sont din uzină... ` 

— Te cred, am convenit eu că într-adevăr, nu-i ce- 
ream un lucru posibil. Să încerc să găsesc în altă parte. 


12. 


După cinci zile de la discuția noastră, colegul m-a 
sunat seara la telefon. 4 

— Dragă, am făcut ce-am putut, ce n-am făcut de 
de cind mă ştiu, dar te-am văzut într-un hal fără de 
hal. Închipuieşte-ţi, am furat de la laborator în fiecare 
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zi cîte o sticluţă de acid, aşa încît acum îţi pot da un 
litru. Restul, te priveşte; descurcă-te singur. 

În seara aceea am dormit fericit. Începeam să cred 
că era totuşi posibil să mai circul cu maşina încă înainte 
de venirea iernii. Speram... î 


13. 


Un şofer de la nci de la servici mi-a procurat un 
litru de soluţie, pe care i l-am plătit cu trei preţuri, dar 
merita. Aveam, în sfîrşit, soluţia necesară pentru for- 
marea acumulatorului. 

M-am prezentat de urgenţă la atelierele Dacia-ser- 
vice unde acelaşi băiat sever, cu halatul gri, după ce 
mi-a verificat acidul şi acumulatorul, m-a sfătuit bonom: 

— Dacă nu vă grăbiţi, lăsaţi totul la noi, pînă săp- 
tămina viitoare. Electricianul e în concediu de boală. 

Mai întîi am crezut că-şi bate jec de mine. 

— Nu se poate! am protestat cu indignare. 

— Ba da. Ce, el nu-i om? Nu se poate îmbolnăvi? 

— Nu așa. Nu se poate să mai aştept atita... 

— Să ştiţi, a continuat el înseninat, momentan nu an- 
gajăm nici un fel de lucrări de electricitate. Dar, încer- 
caţi la colegii noștri de pe strada Morii. 

— Strada Morii?... 

— Da. Ştiţi unde e, nu-i aşa? 


14. 


Atelierul din strada Morii era foarte aglomerat cu 
lucrări de electricitate dar cu o inspiraţie bună m-am 
adresat galant unuia dintre cei trei meşteri, care, sensi- 
bilizat, mi-a promis să se ocupe el însuşi — personal! — 
de problemă, şi s-o rezolve în două zile. 

În sfirşit! 

Cele două zile se adăugau la celelalte — cîte la nu- 
măr?! — în care stătusem ca pe spini. Dar, ce mai conta? 
În fond, un şir de zile din viaţa unui om... Important 
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era că nu mă dădusem bătut, că obţinusem ceea ce do- 
risem, cu eforturi care, la drept vorbind, nici nu fuse- 
seră excesive. S-ar fi putut... şi mai rău. 3 


15. 


Cînd am preluat acumulatorul, electricianul cu care 
mă purtasem atit de galant, s-a simţit obligat să-mi 
atragă atenţia că ar fi fost mai bine să aştept pînă pu- 
team pune mina pe un acumulator de Bucureşti, deoarece 
ăstealalte, făcute în provincie ... 

— N-are impertanţă, i-am răspuns, totuşi îngrijorat. 
Totul e să meargă un an-doi. Celălalt m-a slujit patru. 

Electricianul a zîmbit cu subinţeles. 

— Ala era original. Asta... are plăcuţele din plumb 
de calitate mai proastă. 

Am plecat resemnat. 

Acum, ce-o fi, o fil 


16. 


Ajuns acasă am montat în grabă acumulatorul, ho- 
tărit să fac o tură de plăcere prin oraş, cu maşina. Tot 
nu mai urcasem la volan de aproape o lună. Cînd însă 
ră'scuesc cheia în contact, demaroul biziie ca un bondar 
obosit iar motorul nici nu se clinteşte. Mai încerc odată 
— nimic. Verific dacă am făcut toate legăturile corect 
— nu aflu nici o neregulă. Mă sui din nou la velan şi 
răsucesc cheia de contact. Rezultatul e acelaşi. Deodată 
simt că mă apucă ameţeala de furie uitindu-mă în certi- 
ficatul de garanţie al lucrării, eliberat de către atelier. 
Ce era de făcut? 

“Tocmai atunci, acelaşi bărbat  pirpiriu, cu mustața 
cănită, ce locuieşte -în blocul de-alături, s-a apropiat, 
făcîndu-mi semne: 

— Ia hai să te împing, vecine. Poate ai. noroc să por- 
nească. i 

M-a împins şi am avut norme — a pornit. Lăsind mo- 
torul uşor ambalat, am ieşit de la volan. Vecinul urmă- 
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rea totul cu interes —mă mai împinsese în urmă cu 
atita amar de zile, apoi îmi strigă prieteneşte: 

— Văd că te chinuie al naibii acumulatorul. Nu te 
interesează unul nou? 

Simţeam că mi se urcă sîngele în obraji. Ce să-i fi 
răspuns, că îmi cumpărasem unul nou care nu mergea?! 
žar acum, să mă înham la o nouă aventură de procurare 
a unui alt acumulator, parcă-mi pierise curajul. Totuşi, 
i-am răspuns politicos, dovedindu-i că mă şi pricepeam 
la chestiune: 5 

— Mă interesează, dacă e de București. 

— Fii serios! Sînt proaste. Ascultă-mă pe mine. Îţi 
aduc unul de Bistriţa, cu care o să umbli pînă o să te 
plictiseşti de el. 

Eram convins că fabulează, totuşi m-a tentat pers- 
pectiva. Am întrebat: 

— Cu repariţie? 

Vecinul mi-a pufnit în nas. 

— Ai dumneata timp să umbli după repartiție? Îmi 
faci © vizită mîine seară, cu banii în portofel — mă rog, 
ceva mai substanțial decit la prăvălie — şi gata. Se aran- 
fează. 

— Aşa de simplu? 

Nu-mi puteam stăpîni uimirea. 

— Păi, ce dracu, dom'le, doar lucrez în branşă... 

Abia atunci am început să-l privesc cu interes adevă- 
rat. Şi îmi venea așa, nu ştiu cum, să mă năpustesc la 
el şi să-l strîng de beregată. Dar, m-am stăpinit, adu- 
cîndu-mi aminte cît de cumsecade fusese în două rînduri, 
cu mine, împingindu-mi maşina ca să pot porni... 


IN SEZON DE PESCUIT 


Sîmbătă de sîmbătă ne înghesuiam în maşină, că- 
rînd cu noi tot felul de nimicuri absolut necesare, şi eva- 
dam din oraş căci începuse sezonul de pescuit în baltă. 
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Odată ajunşi în sinul naturii, ne instalam cortul lingă 
un piîlc de sălcii scorburoase, aprindeam focul în vatra 
încropită din cîţiva bolovani şi puneam ceaunul eu apă 
la fiert. 

În amurg peştele trage mai cu spor, aşa că, nerăbdă- 
tori să ne-ncercăm norocul, aruncam undiţele în apa 
moleşită dintre malurile năpădite cu verdeață şi pînă să 
se-nsereze de-a binelea, primele trofee, în totdeauna ne- 
concludente, erau curăţite de solzi şi sacrificate pentru 
borşul ce ne gidila nările cu mirosul său ademenitkr. În 
“vreme ce mincam, hlăpăind deasupra farfuriilor de alu- 
miniu şi trăgînd sănătos din sticla de votcă ce trecea 
din mînă în mînă, dînd înconjurul focului, cheful de pă- 
lăvrăgeală se aţiţa într-atit, de nu mai pridideam să ne 
istorisim bravurile personale, care mai de care mai pal- 
pitante, săvirşite în jurul undiţei. Pe cele mai multe în- 
cepusem deja să ni le cunoaştem reciproc, istorisite me- 
reu aceleaşi, de fiecare dată însă cu unele corectări de 
«date, absolut necesare, în funcţie de momentul relatării, 
«ar nici unul din noi nu ne formalizam, acceptind to- 
tul ca şi cînd atunci am fi auzit sau am fi înnodat firul 
-povestirii pentru prima cară, despre acele lucruri nemai- 
pomenite care ne fascinau viața. Şi ne simţeam atît de 
bine, încît dacăjs-ar fi putut, am fi jurat să nu părăsim 
-niciodată locul acela de vrajă, de fiecare sîmbătă seara, 
căci eram acolo numai noi de noi, bărbaţii. 

Ne însoțea de regulă, în ultima vreme, un bărbat ro~ 
tofei, cu o înfăţişare  jovială, cu © mare cumpătare a 
“vorbei şi a faptei, politicos şi manierat, dar prea tăcut, 
“totuşi, pe care îl adusese pentru prima dată cu noi, doc- 
torul Geru, fostul meu coleg de şcoală, astfel încît avu- 
-sesem de la-ncput girul unui am de încredere. Nenea 
Berzu — așa-i ziceam noi, căci era pensionar — fusese 
“la vremea lui cineva, cel puţin așa ne încredinţase doc- 
“torul Geru; avusese funcţii importante, se-nvirtise prin 
cercuri influente, dar acum era un om ca toţi oamenii, 
“ba poate prea lipsit de... experienţă de viaţă, căci nici- 
-odată nu ne istorisea vreo păţanie cu care să ne ia piu- 
itul. 

— Nu se poate, dom'le, se înverşunase într-o seară 
Soroceanu, celălalt tovarăș al nostru de undiţă, care îşi 
„deşertase pînă atunci, în fața noastră, cel puţin de cinci 
“ori toate amintirile de la pescuitul din Deltă, de anul 
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trecut, de acum doi ani, de acum cinci ani şi aşa mai 
departe. Nu se poate, nene Berzule, să nu ai şi dumneata 
ceva acolo o întimplare mai deocheată, care să merite 
să ne-o spui şi nouă. 

— Eu sint pescar mai tînăr, încercă Berzu s-o dea 
pe glumă. M-a apucat pasiunea asta abia după ce am 
ieşit la pensie. 

— Ce vorbeşti? s-a mirat Soroceanu. Da' mai îna- 
inte de ce n-ai încercat? Sint sigur că te-ar fi cuprins 
microbul de-ndată. 

— Mai înainte nu aveam vreme. 

— Cum aşa? Nici dumineca? 

— Nici. 

— Nici simbăta? 

— Nici. 

— Eteee, poznă! Da-n celelalte zile din săptămînă 
nu-ţi puteai rupe, acolo, o după-masă, două ceasuri mă- 
car... 

— Nu prea... 

— Da’, ce fel de slujbă aveai de nu te lăsau nici să 
răsufli? 

Nenea Berzu îşi şterse cu batista mustăţile aburite 
de borş şi zîmbi cu subinţeles. 

— Apoi, încercam să dezleg și eu nodurile vieţii. 
lar cind nu puteam să le dau de fir, omenește, le tă- 
iam. Ca ăla care a tăiat nodul cu sabia. 

— Aha, făcu Soroceanu fără să se lase păgubaş. Va 
să zică erai spadasin. Bună treabă! 

Riserăm cu toții şi mai făcurăm să dea sticla un ocol, 
cînd, așa de-odată, nenea Berzu începu șirul vorbei. 

— Apoi, vedeţi dumneavoastră, mie mi-a venit odată 
in cap ideea să construiesc o bibliotecă în oraşul în care 
eram pe-o funcţie în atribuţiile căreia intra şi grija faţă 
de carte. Și, cum în localitate, biblioteca nu avea un 
local corespunzător, mi-am zis că n-ar fi rău să mă-nham 
eu la treaba asta... 

Pe scurta pauză ce-o făcu omul, doctorul Geru in- 
terveni mucalit. 

— Înţeleg, nene Berzule, că vrei să ne povesteşti o 
chestie care nu are nimic de-a face cu pescuitul. 

— Ba, tocmai că are, îl contrazise promt pensiona- 
rul. O să vedeți că e vorba de un fel de braconaj, în 
orice caz de pescuit în ape tulburi. 
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— Dacă-i pe-așa, se-nvoi şi Soroceanu, dă-i drumul. 

Aprinserăm ţigări, mai traserăm cite un git, de votcă 
şi tolăniţi pe saltelele pneumatice, ne-am ciulit urechile 
cu tot interesul. Iar nenea Berzu începu astfel: 

— Ori de cîte ori aduceam vorba, în dreapta şi-n 
stinga, despre bibliotecă, mi se răspundea cu aceeași 
placă, pe care o ştiam pe derost: „— Nu sînt bani, te- 
vărăşelule. Pentru asta e nevoie de fonduri nu glumă. 
“Ori, cu investiţiile pentru la anul... Nici să nu te gîn- 
deşti!“ Azi aşa, mîine aşa, dar de gîndit n-am încetat o 
<lipă să mă gîndesc. Ba, într-un material de analiză a 
activităţii, o dare de seamă anuală, am aruncat o vorbă 
despre spaţiul necorespunzător şi insuficient al bibliote- 
cii, iar în planul de măsuri am trecut un punct special: 
„— Se vor face reparaţii şi se vor reamenaja spaţiile 
de depozitare a cărţilor la actuala bibliotecă.“ 

Înainte de şedinţă însă, cu citeva zile, aşa cum se 
obişnuieşte, darea de seamă ca și planul de măsuri, au 
fost trimise pentru luare la cunoştinţă, preşedintelui, 
care le-a citit cu atenţie, făcînd pe marginea lor o mul- 
time de semne, cu creionul roşu, și notînd alături su- 
gestii şi observaţii. Aşa se face că în dreptul paragrafu- 
lui din proiectul de măsuri, ce se referea la bibliotecă, 
„a apărut un mare semn de întrebare pe care nimeni nu 
ştia cum să-l interpreteze. Mi-am luat inima în dinţi şi 
cu hirtia în mină am intrat în biroul preşedintelui. Cînd 
a aflat acesta despre ce era vorba, m-a privit mustrăter 
dar mi-a vorbit cu o dulce nonşalanţă: „— Măi, băia- 
tule, îmi place ambiția ta, numai că, vezi, nu se poate.“ 
„— De ce să nu se poată?“ l-am întrebat eu, sincer ne- 
dumerit. „— Ehe! a oftat el. Nu avem fonduri pentru 
așa ceva. Şi-apoi, dacă vrei să ştii părerea mea sinceră, 
„este că n-ar trebui să umblăm cu cîrpeli din astea. Ce-i 
aia să repari, să renovezi?; Cirpeli, tovorăşelule. Cirpeli! 
Să vorbim pe şleau: ar fi cazul să aenstruim o bibliotecă 
nouă, frumoasă, încăpătoare, pe măsura orașului nostru 
care se mărește din zi în zi. N-am dreptate?“ „— Apoi, 
tovarăşe preşedinte, m-am entuziasmat eu, ăsta e şi vi- 
sul meu de ani de zile.“ „— Ehe! a oftat el iarăşi. Un 
vis frumAs, dar din păcate nu se poate! N-avem bani. 
Nici pentru una nouă, nici pentru renovarea ăsteilalte. 
Iată adevărul adevărat! ...“ Parcă îmi dăduse cineva cu 
un bolovan în cap. Dar nu m-am dat bătut, mai ales 
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că-mi venise şi o idee strașnică. „— Tovarăşe preşedinte, 
i-am spus. Notaţi, vă rog, pe marginea hirtiei gîndul dum- 
neavoastră, ca să vadă colegii că şi dumneavrastră visaţi 
la aşa ceva dar că momentan nu se poate. Dacă tot e să 
scoatem punctul din planul de măsuri, măcar să se ştie 
că n-o faceţi din răutate...“ Preşedintele s-a uitat lung 
la mine, bănuitor; totuşi, zimbind cu nostalgică bono- 
mie, în cele din urmă s-a învoit să scrie — făcîndu-mi 
hatirul — cu litere rt-şii, pe colţul din stînga sus, a pa- 
ginei: „Biblioteca rămîne așa cum este pînă ce se va con- 
strui un nou sediu, adecvat.“ Apoi, ridicînd ochii spre 
mine m-a întrebat: „— Eşti mulţumit?“ „— Da, i-am 
răspuns. Mai trebuie doar să semnaţi, ca să nu pună 
nimeni la îndoială.“ Și preşedintele, cu zimbet ironic în 
colţurile gurii, a semnat. 

Ei, bine, dragii mei, atita îmi şi dorisem. Aveam în 
mînă prima hirtie din dosarul de construire a noii bi- 
bliateci, aşa încît m-am pus temeinic pe treabă. 

— În ce fel? făcu uimit şi ne-ncrezător, Soroceanu. 
Cu o ciornă de proiect de măsuri? 

— Apoi, nu era chiar o ciornă. Era bătută la ma- 
şină, după tot tipicul iar în susul paginii avea şi antet. 

— Mă rog, conveni docthrul Geru. Mai departe... 

— Mai departe, continuă nenea Berzu, a mers ca pe 
roate ... Ochisem eu un teren, numai bun pentru con- 
strucţia mea, pe o stradă paralelă cu bulevardul cen- 
tral, unde se afla un bufet hodorogit, înconjurat de un 
teren spaţios pe suprafața căruia se improviza în zilele 
călduroase o grădină de vară, fără prea mare dever însă, 
căci doi paşi mai încolo, se afla un restaorant ca lumea, 
ce absorbea toată clientela bună din preajmă. Ei bine, 
pnarta acestei nenorocite de locante era o poartă veche 
de piatră, cu inscripţii latineşti pe ea, ce fusese declarată 
monument istoric. Această poartă a devenit pentru mine 
un adevărat cui al lui Pepelea... 

Nenea Berzu îşi aprinse  tacticos o nouă ţigară în 
vreme ce noi ne uitam ne-ncrezători unul la altul, fără 
să neglijăm însă sticla ce mai făcu un ocol în jurul fo- 
cului. 

— În mină cu proiectul de hotăriri — reluă firul po- 
vestirii  pensionarul nostru — apostilat de preşedinte, 
m-am înfățișat în biroul şefului Comisiei de evidență 
şi conservare a patrimoniului. „— Fiţi bun, tovarăşe, 
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i-am spus acestuia şi daţi-mi o mînă de ajutor. Urmează 
ca noi să construim în oraş o clădire nouă pentru bi- 
bliotecă. lată aici apostila președintelui. Locul a fost 
ales pe strada Teilor la numărul 18, pe locul unde se 
află în prezent bufetul „Podgoria“. Dar nu se poate de- 
mara proiectul din cauza porţii aceleia din piatră, cu 
inscripții latineşti — o ştiţi, nu-i aşa? — care face parte 
din patrimoniu. Noi ne-am gindit — vreau să spun, ar- 
hitectul — ca poarta aceasta să fie incorporată în pro- 
iect şi să devină chiar poartă a bibliotecii. Astfel un 
obiect de inventar istoric îşi dobindeşte nu numai statu- 
tul de existenţă în actualitate ci şi o funcţionalitate pe 
măsura calității sale istorice, ca poartă de bibliotecă. Ei, 
ce ziceţi?! Omul se și entuziasmase. „— Excelentă idee! 
Pentru asta cineva ar merita într-adevăr felicitări.“ 
„— Lăsaţi, am ripostat eu copleşit de modestie. Nu e 
cazul. Mai bine eliberaţi-mi o hirtie prin care să vă daţi 
acordul.“ „— Dar, nu-i nici o problemă, tovarăşe. Cît 
ai bate din palme ţi-am şi înmînat-o..“ Și aşa a şi fost. 
Eram acum posesorul celei de a doua hirtii a dosarului 
bibliotecii, în care se specifica: „Comisia de evidenţă şi 
conservare a patrimoniului din oraş este de acord ca 
poarta de piatră, cu inscripții în limba latină, de pe strada 
Teilor nr. 18, să fie incorporată în proiectul de œnstruc- 
ție a noii biblioteci municipale.“ Iar dedesubt, semnă- 
tura şi ştampila. Eram în al nouălea cer. 

— De ce? vru să ştie Soroceanu. Doar nu aveai nimic 
concret la mină?! 

— Cum să nu? protestă nenea Berzu. Aveam œnfir- 
marea oficială a unui for de decizie, că în urbe urma: 
să se construiască o clădire pentru bibliotecă. Cu această 
hirtie în buzunar m-am dus la Institutul de proiectări. 
Directorul m-a ascultat cu toată atenţia apoi a fest şi el 
de acord că ideea utilității porţii aceleia în noul ansamblu 
al clădirii era ingenioasă şi s-a decis să dea proiectul în 
seama a doi tineri absolvenţi. „— Dar pentru demara- 
rea lucrării, mi-a spus el, este newcie de o comandă anume 
din partea Comitetului.“ „— Evident! m-am potrivit eu 
în acord cu el. Numai că pentru a putea elibera comanda, 
avem nevoie de o adresă din partea dumneavoastră prin 
care să ne confirmaţi acordul de a realiza clădirea în 
aşa fel încît poarta să poată fi pusă în evidenţă în mod 
corespunzător.“ „— Aşa?! a făcut directorul o grimasă 
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de plictiseală. Ca să vezi, cîtă birocraţie pentru o poartă, 
acolo, numai pentru că e în patrimrniul ...“ Şi în clipa 
următoare a chemat secretara căreia i-a dictat urmă- 
toarea adresă: „Prin prezenta vă aducem la cunoştinţă 
că Institutul nostru va realiza proiectul pentru construi- 
rea noului local de bibliotecă din oraș, ţinind seama, de 
faptul că poarta de piatră cu inscripţii în limba latină, 
de pe strada Teilor nr. 18 să fie pusă în valoare în med 
corespunzător.“ Iar dedesubt, ştampila şi iscălitura. 
De-acum venea greul... Cu prima ocazie am plecat la 
Bucureşti şi cu dosarul în care se aflau cele două hirtii, 
una din partea Comisiei de patrimoniu, cealaltă din par- 
tea Institutului de prciectări, am intrat în biroul minis- 
trului nostru adjunct, care m-a ascultat cu toată solici- 
tudinea, concluzionind în final, foarte metodic: „— În- 
teleg, aşadar, că dumneavoastră veți ridica, pe plan 
local, o clădire nouă pentru bibliotecă şi că aveţi nevoie 
de consimțămiîntul de principiu al Ministerului, nu-i aşa? 
Păi, tovarăşe dragă, noi cum o să ne opunem? Vino pe 
la prînz să ridici hirtia de la secretariat.“ I-am mulţumit 
şi la întoarcerea mea din capitală aveam deja o a patra 
hirtie la desar, prin care ministerul aproba construirea 
pe strada Teilor nr. 18. 

Ajuneiînd aici, nenea Berzu a făcut o pauză, cît să-şi 
tragă răsuflarea, zimbind şiret pe sub mustață. Doctorul 
Geru zgindării jarul în foc iar eu nu mă putui abţine să 
nu exclam plin de uimire: 

— Ia te uită, al dracului, cum se înnoadă chestia! Să 
vezi şi să nu crezi. 

— Ca-n filme, dam'le! exclamă şi Soroceanu, cău- 
ftindu-şi o poziţie cît mai comodă pe salteaua lui pneu- 
matică. 

— Ia lăsaţi-l să continue, ne repezi doctorul Geru 
şi-l îmbie pe nenea Berzu cu sticla. Acesta trase un gît 
Zdravăn, apoi tuşi sec şi-şi reluă firul. 

— De-acum nu mai e mult de povestit. Cu hîrtia de 
Ja Minister m-am întors la primar. „— 'Tovarășe, i-am 
„spus. Uite, aprobarea Ministerului pentru construirea bi- 
bliotecii. Numai că ei au zis să pună şi primăria ceva 
bani, că doar pentru oraşul nostru se ridică clădirea, 
nu?!“ „— Asta aşa e! a convenit primarul. Trebuie să 
:prevedem ceva fonduri pentru la anul.“ I-am smuls apoi 
şi lui o hirtie în care confirma de principiu prinderea 
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în buget a unei sume de bani pentru noul local al bi- 
bliotecii. Cu acesta am mers la Trustul de construcţii 
care a eliberat o hirtie prin care anunţa crganizărea unui 
şantier îri strada Teilor nr. 18, imediat după noul an, 
cînd se va deschide finanţarea lucrărilor din buget. Cu 
această hirtie am mers la Direcţia de sistematizare 
unde mi-au dat altă hirtie prin care se certifica posibi- 
litatea de demolare a bufetului Podgoria, cu care hirtie: 
m-am dus la Inspectoratul comercial şi am obţinut în 
scris confirmarea că în anul următor clădirea bufetului 
Podgoria va fi eliberată în vederea construirii în acel loc 
a Bibliotecii municipale. În sfirşit, la Tribunal unde s-a 
convenit ca terenul din strada Teilor nr. 18, de pe urma 
plecării bufetului Podgoria să fie transcris din proprie- 
tatea secției comerciale în acea a secţiei de cultură iar 
cînd thate hirtiile acestea îmi burdușşiră dosarul, m-am 
urcat în tren, din nou, şi am plecat la Bucureşti. De: 
data aceasta însă pe bune. Am cerut să fiu primit în 
audienţă la Consiliul de Miniştri, tocmai la acel om: 
care putea înţelege şi aprecia, cu justeţe, toate demer- 
surile mele în vederea construirii bibliotecii din oraşul 
nostru. 

După ce m-a ascultat cu toată atenţia, omul acela a. 
luat drsarul şi l-a răsfoit din ce în ce mai amuzat. 
„— Dar să ştii că ai fantezie, mi-a spus. Apoi, a com- 
pletat imediat: şi umor“. lar după ce a citit din doască 
in doască toate adresele mele, a ridicat din umeri ca-ntr-un 
semn de mirare. „— Ei, a zis el aproape rizind, în acest 
caz, nu mai e nimic de făcut. Insistenţa dumitale e imba- 
tubilă. N-avem încotro, va trebui să aprobăm construirea: 
bibliotecii, mai ales că n-o faci pentru dumneata, ci pen- 
tru toți concetăţenii dumitale, care au nevoie, pe bună 
dreptate, de acest lăcaş de cultivare a spiritului. Să fie 
deci intr-un ceas bun...“ 

Şi, uite-aşa, am ridicat eu clădirea bibliotecii în acel 
oraş. 

— Să nu-mi spui că instituţia asta îţi poartă acum 
numele, a simţit nevoie Somaceanu să-l înţepe cu vorba, 
că nu te cred. 

— Nici n-aş fi acceptat, răspunse spăsit nenea Berzu. 


— E prea modest pentru una ca asta, a intrat în, 
vorbă, maliţios, şi doctorul Geru. 
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- Nu de-aceea, s-a potrivit la răspuns povestitorul 
mostru. Dar nu mi-a plăcut ce fel de clădire au ridicat. 

— Cum aşa? vru să ştie Soroceanu. 

— Iaca, bine. După ce-au început să lucreze efectiv 
la construcţie, ba a venit unul că nu-i ajung banii colo, 
— şi-au mai ciupit din fondurile pentru bibliotecă; ba 
că n-au destui bani dincolo — şi iarăşi au mai ciupit 
ceva de la construcţia asta; ba, că trebuie să economi- 
sească cimentul, ba că trebuie să economisească spaţiul 
şi aşa mai departe, pînă ce a rămas biblioteca să se-m- 
plinească numai cu două etaje în loc de patru, pe o su- 
prafață de două ori mai mică decit se preconizase ini- 
ţial, iar culmea culmilor e că poarta de piatră, cu in- 
scripţii latineşti, s-a dovedit prea mică pentru noua 
clădire, aşa încît au înghesuit-o undeva în spatele clă- 
dirii, după scara de incendiu, să nu bată la ochi cio- 
plitura ei inestetică şi să nu strice designul cu muchiile 
sale ciobite de vreme. Aşa că, de necaz nici n-am prea 
-dat pe la bibliotecă după ce a fost terminată, căci înă- 
untru era frig iarna, că s-au zgîrcit la calorifere şi-au 
montat unele cu elemenţi puțini, iar vara mureai de 
-căldură, că s-a renunţat la nu ştiu ce briz-brizuri de 
la ferestre, ca fiind inutile, iar acum nu mai ai cum să 
te aperi de soarele ce năvăleşte iarbitor înăuntru. Dar, 
în fond, toate astea mu mai au nici o importanţă. Ce 
era de demonstrat s-a demonstrat ... 

Pe baltă se făcuse linişte. Era noapte. Din cînd în 
cînd se auzea însă cîte un plescăit de apă la mal, semn 
că locul era bogat în peşte. lar moi ştiam asta, de aceea 
şi veneam în fiecare simbătă acolo, la pescuit... 


SINCERE FELICITĂRII 


Scună, rotofei, cu un accentuat început de chelie, 
mereu senin şi bine dispus, Simion Partenie, profesor 
de limba şi literatura  momână la liceul din localitate, 
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este unul dintre acei cetăţeni despre care se spune de 
obicei că se bucură de o largă popularitate. Dimineaţa 
cind merge spre şcoală ori la amiaz cînd se-ntoarce 
acasă, din cinci în cinci paşi îşi ridică pălăria, salutind 
în dreapta şi-n stinga, femei şi bărbaţi, tineri ori virst- 
nici, fără alegere, ceea ce-i produce o reală satisfacţie. 
Se întîmplă foarte adesea ca oamenii să-l mprească, să-i 
adreseze cîteva cuvinte, să-i stringă afectuos mina — 
uneori persoane pe care nu ştie de unde să le ia; oa- 
meni abia cunoscuți din vedere sau chiar necunhscuţi 
— care se interesează cu toţii de starea sănătăţii sale, 
de cum merg treburile prin lume, dacă acasă, în familie, 
totul e-n ordine, şi mai ales, ei da, mai ales ce noutăţi 
sînt pe la teatru! 

Orăşelul de provincie în care îşi duce existenţa Si- 
mion Partenie, nu are teatru, doar o Casă de cultură în 
cadrul căreia activează o echipă de actori amatori, cîţiva 
tineri inimoşi care pregătesc în fiecare an cite două-trei 
spectacole cu piese din dramaturgia actuală autohtonă, 
dind reprezentații cu regularitate din două în două săp- 
tămini. Iar sufletul acestui grup este, evident, el. De aici 
i se şi trage ntorietatea şi respectul şi dragostea ce i-o 
poartă locuitorii urbei. Şi nimeni nu-i spune altfel de- 
cît maestrul Partenie, uitind sau ne vrînd să ştie că 
mai întîi de toate este profesor. De altfel, ca profesor 
ar fi ajuns cu siguranţă un ilustru anonim, de care şi-ar 
fi amintit la bătrînețe foştii săi elevi, de bună seamă 
cu plăcere şi venerație, căci este un bun pedagog, cul- 
tivat, cu apetit pentru lectură şi mai ales ştiind să in- 
sufle elevilor dragostea de carte şi respectul pentru 
limba maternă. Dar toate astea ar fi rămas într-un soi 
de firesc al lucrurilor iar el nu s-ar fi distins prin ni- 
mic — aşa 'trebuie să fie în fond orice dascăl — dacă 
n-ar fi fost teatrul. Activitatea şi talentul i-au fost nu 
“edată încununate de laurii succesului. Diplomele şi me- 
daliile obţinute la toate ediţiile festivalurilor din ulti- 
mii ani, de la fazele orăşeneşti pînă la cele pe ţară, îi 
îndreptăţesc cu prisosinţă titlul de maestru pe eare i 
l-au acordat cu gentileţe concetățenii. 

Şi totuşi, Simion Partenie nu era pe deplin satis- 
făcut. Ba, se putea spune că œ. anume tristeţe îi înnegura 
zilele, făcîndu-l să se perpelească şi să se zbuciume în 
“sine, fără a găsi o cale de izbăvire căci nemulţumirea 
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sa provenea de la atitudinea rece, chiar refractară pe 
care o manifesta faţă de el, primarul. Pe stradă abia 
dacă îi răspundea la salut; în diverse împrejurări pu- 
blice, în care erau nevoiţi să vină în contact unul cu 
altul, primarul abia catadicsea să-i întindă, cu lehamite, 
două degete, mormăind ursuz un salut de circumstanţă, 
grăbindu-se apoi numaidecit să se îndepărteze spre alt- 
cineva care îi solicita, incomparabil, interesul. Și toată 
situaţia aceasta, de ce? Doar primarul însuşi fusese 
acela care a avut ideea înfiinţării echipei de teatru pe 
lingă Casa de cultură, ba mai mult, el a fost acela care 
l-a chemat pe Simion Partenie şi l-a rugat — acesta 
este adevărul, l-a rugat! — să preia conducerea activi- 
tăţii de teatru amator în oraşul lor, cu toată priceperea 
şi seriozitatea de care era capabil. lar el a acceptat, s-a 
pus pe treabă cu conştiinciozitate, a ales o piesă de un 
binecunoscut autor român în viață, a regizat-a, a in- 
terpretat chiar şi un rol — e adevărat că şi l-a ales pe 
cel mai dificil, cel mai ingrat dar bine-nţeles şi cel mai 
întins al piesei: rolul unui element retrograd ce nu voia 
să păşească pe drumul nou al cooperativizării agricul- 
turii — iar cînd a ieşit premiera, primarul însuşi (în 
persoan:i, alături de distinsa sa consoartă) după cea ofe- 
rit colectivului, la scenă deschisă, un coș cu superbe 
garnafe roşii, a venit la cabine să-i felicite pe toţi rea- 
lizatorii pentru succesul repurtat. 

— Să ştii că mi-a plăcut, tovarăşe Partenie, i-a spus 
atunci primarul, cu toată seriozitatea. A plăcut şi pu- 
blicului. Ai văzut doar cum  aplaudau ramenii, cum 
rideau ... În fond, ăsta e unul din scopurile artei: să-l 
binedispună pe spectator, să-l facă să uite pentru două 
ore de toate necazurile ce le are — şi mai avem încă 
necazuri, noi nu ne sfiim să recunoaştem deschis asta — 
şi să se distreze. Dar, distracţia, dragă tovarăşe Parte- 
nie, trebuie să aibă un scop, un sens, o învăţătură pină 
în cele din urmă... Înţelegi? Îţi dai seama ce vreau 
să spun?... 

— Sigur că da, a replicat promt profesorul de ro- 
mână, devenit peste noapte instructor al echipei de tea- 
tru amator din lecalitate. Asta am dorit şi noi. Nu am 
reuşit cu toţii... Dar sintem încă la început... 

— La asta m-am gîndit şi eu, tovarăşe Partenie. 
Ce-ai făcut dumneata nu e rău. Dar putea să fie şi mai 
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bine. Adică, de la dumneata — îţi dai seama?! — mă 
aşteptam, oricum, la altceva. Te ştiu un om cu chibzu- 
ință, bine pregătit profesional, bine orientat politic, şi 
ar fi păcat: să... Ei, dar sînt convins că la următorul 
spectacol, la următarea premieră, dumneata vei fi, de- 
sigur, un adevărat exemplu. Nu-i aşa? 

— Mă voi strădui, tovarăşe primar, să nu vă deza- 
măgesc. Să nu vă înşel încrederea ce mi-aţi acordat... 

Angajamentul acesta nu fusese unul formal. Simion 
Partenie s-a avintat cu şi mai mare dăruire în minu- 
nata şi nobila misiune ce i-a fost încredinţată şi în nu- 
mai trei luni a pregătit un nou spectacol alegiînd de 
data aceasta m piesă din dramaturgia autohtonă de ac- 
tualitate, ocupindu-se atent de fiecare rol în parte şi 
mai cu seamă de al său — îşi alesese iarăşi un rol di- 
ficil, ingrat, dar plin de disponibiltăţi scenice: rolul unui 
„contabil care face o mie de înșelătorii, virindu-şi mîi- 
nile pină-n coate în avutul obştesc şi care, pînă în cele 
din urmă este demascat şi trimis în faţa instanţei spre 
-a-şi ispăşi pedeapsa meritată. 

În seara premierei, aplauzele s-au ţinut lanţ, risetele 
în sală curgeau în adevărate cascade iar în final a apă- 
rut iarăşi În fata cortinei superbul coş cu garoafe pe 
care-l oferea primarul, apoi el însuşi, acompaniat de dis- 
tinsa sa consoartă, a trecut pe la cabine ca să-i felicite 
pe interpreţi. Pe unii i-a strîns la piept cu profundă 
afecţiune — şi cînd a ajuns să dea mina cu Simien Par- 
tenie, a devenit dintr-odată mai sobru, avind o crispare 
ce i-a întunecat faţa şi privirile. 

— Ei, tovarăşe Partenie, în seara asta, nu zic nu, 
m-am distrat pe cinste. A fost un moment de artă mi- 
nunată pe care l-aţi oferit concetăţenilor noştri și pen- 
tru asta meritaţi cu toţii întreaga noastră admiraţie şi 
recunoștință. 

— Vă mulţumesc din inimă, tovarăşe primar, s-a 
înroşit Partenie pînă în vîrful urechilor, de plăcere. Am 
făcut şi eu ce-am putut... 

— Ei, da, i-a răspuns meditativ. Am văzut. Numai 
că de la dumneata, nu te supăra că ţi-o spun de data 
asta pe şleau, mă aşteptam, cum să-ţi spun?, la altceva. 
Eu te-am susţinut, eu te-am stimulat şi te rog să mă 
crezi, nu mi-am pierdut nădejdea în dumneata. Înţelegi? 

— Înţeleg, tovarăşe primar... 
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— Atunci e bine. Ai în faţă toate perspectivele. Dacă 
simţi nevoie de ajutorul nostru tovarăşe, de al meu per- 
sonal, nu te sfii să mi-l ceri. Vom face totul pentru ca 
şi dumneata să jubilezi triumfător pe scenă... Pe scena 
vieţii, tovarăşe Partenie. Nu-i aşa?! ... 

Cuvintele acestea au avut darul să-l înverşuneze şi 
mai mult pe Simion Partenie. A început să studieze 
cărţi de arta actorului, de regie, cărţi despre teatru, cărți 
de teorie teatrală — cu alte cuvinte s-a pus pe treabă, 
nu glumă, pentru a nu-l dezamăgi pe primarul ce-și 
pusese atitea speranţe în el. Iar succesele n-au întirziat 
să se arate. Primele diplome, primele medalii, primele 
trofee au început să fie expuse în vitrinapecare direc- 
torul Casei de cultură o amenajase special pentru fer- 
maţia de teatru, în chiar biroul său spaţios. Dar, lucru 
ciudat, pe măsură ce Simion Partenie devenea mai mult 
şi mai mult o celebritate a orașului, primarul parcă se 
purta cu şi mai mare răceală faţă de el. Florile veneau 
la fiecare premieră; felicitările în culise erau acordate 
şi ele tuturor interpreţilor, mai puţin însă lui Simion 
Partenie căruia abia dacă i se întindeau două degete, 
protocolar, deși toată lumea ştia că meritul principal, 
al fiecărui succes, îi aparţinea în cea mai mare măsură. 
Oare ce să fie?! se frămiînta zelosul interpret şi instruc- 
tor al formaţiei de teatru. 

— Iaca, nu-mi dau seama nici dacă stau să mă gin- 
desc 24 de ore din 24 de cre! îi spuse el neveste-si în- 
tr-una din zile. 

— Ei, şi tu! Ia vezi, poate scrie şi el piese, iar tu 
nu te-ai gindit să-i ceri niciodată vreuna ca să i-o pui 
în scenă... 

— Crezi?! făcu consternat Simion Partenie. 

Dar nu era nici asta. Primarul nu scria literatură. 

— Poate vrea să interpreteze şi el un rol, acolo... 
Poate chiar un rol principal! îşi dădu cu părerea, în 
alt rînd, nevasta maestrului. 

— Ar fi cu putinţă? se întrebă derutat Simion Par- 
tenie. 

Dar nu era nici asta. Primarul nu avea veleităţi ac- 
toriceşti. 

— Poate are vreo rudă, vreun prieten care scrie 
teatru sau care vrea să joace cu voi... Mai ştii?! fu de 
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părere soţia instructorului de la Casa de cultură, după 
«ce chibzui îndelung într-o după-amiază ploioasă. 

— Mai ştii? făcu ne-ncrezătrr Simion Partenie. 

Dar primarul nu avea pe nimeni care să-şi dorească 
aşa ceva. Şi timpul trecea, diplomele se adunau pe mă- 
sură ce maestru. interpreta mereu alte şi alte roluri, 
din ce în ce mai dificile şi mai complexe — cu piesa 
în care interpretase un spion american, a luat locul doi 
la faza interjudeţeană; cu o alta în care juca rolul unui 
sabotor dintr-un mare combinat metalurgic, a dobîndit 
Premiul special al juriului la faza pe ţară; în spectaco- 
lul cu o piesă de profunde implicaţii filosofice, în care 
interpreta mlul unui savant burghez ahtiat după cîș- 
tig, ce-și punea priceperea şi vocaţia în slujba războiului, 
obținu premiul de interpretare masculină la Festivalul 
naţional de teatru scurt — şi aşa mai departe, din suc- 
cese în succese, fără a izbuti însă, cu toate eforturile şi 
strădaniile sale să-l mulţumească pe exigentul primar 
care se uita la el cu aceeași privire rece şi distantă, 
nemulţumit şi dezamăgit de el, în continuare. 

— Cred că am găsit! îi spuse într-o zi nevasta lui 
Simion Partenie, tulburată de emoție. Cum de nu mi-am 
dat seama pină acum? 

— Ei? tresări interesat maestrul. 

— Fără îndoială vrea să treci la prefesionişti! 

Simion Partenie înghiţi în sec, rămînînd interzis. 

. — Cum?! Să-mi schimb acum meseria? Profesiu- 
nea?! 

— Ei, ce? Mare lucru, comentă cu aplomb tovarășa 
sa de viață. S-au mai văzut cazuri. Și-apoi, nu uita: ai 
talent! Care artist, de la care teatru din ţară se poate 
lăuda cu atitea diplome şi medalii ca tine?! În fond, de 
ce nu? Primarul are dreptate să fie nemulțumit. Eşti 
un lași Te  crampenezi de nenorocita aia de catedră 
dintr-un oraş prăpădit, cînd ai putea să străluceşti ca 
o mare vedetă de teatru sau de film — de ce nu? — 
dintr-un mare oraş, chiar din capitală?! Şi, odată ajuns 
acolo, altfel s-ar simţi şi tovarăşul primar cînd, la pre- 
mierele tale i-ai trimte cite o invitaţie cu locuri rezer- 
vate într-o loje centrală, alături de miniştri, de prima- 
rul capitalei... . 

— Taci! se răsti dăodată Simion Partenie. Nu ştii 


ce vorbeşti! 
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— Ba, închipuieşte-ţi că ştiu. Şi am scăpa şi noi de 
mizerabilul ăsta de liceu de provincie, unde îţi mănînci 
zilele cu tot felul de copii ce n-au nici măcar dragoste 
de carte, numai fotbalul le stă în minte! Aşa să ştii... 

Cităva vreme Simion Partenie umblă pe la toate ușile 
şi pe la toţi sfinţii, încercînd să afle cheia cu care se 
deschide parta spre vreunul din numeroasele teatre 
profesioniste din ţară, unde să-și îndeplinească desti- 
nul. Dar treaba nu se dovedea a fi deloc lesnicioasă. 
Singura posibilitate reală pe care o depistase fu aceea 
de a urma cursurile post-universitare, la fără frecvenţă, 
pentru regizori. Şi maestrul se hotărî să n-o scape. Îşi 
făcu toate formele, îşi înaintă dosarul și în aşteptarea 
verdictului de acceptare la concursul de admitere, se 
apucă să mai monteze un spectacol pe scena Casei de 
cultură ce-l consacrase, ca ultimul pe care-l realiza îna- 
inte de a-şi lua zborul spre noi culmi de împlinire ar- 
tistică. 

Era o piesă bună — cea mai recentă a unui drama- 
turg de mare prestigiu în țară şi în străinătate — o 
piesă care solicita eforturi deosebite din partea între- 
gului oplectiv. Dar cel mai dificil era că nu găseau in- 
terpret pe măsura rolului principal — un temerar con- 
structor al unui important obiectiv economic al ţării, ce 
nu-şi precupeţea eforturile şi întreaga pricepere pentru 
a duce la bun sfirşit misiunea ce i-a fost încredinţată, 
trecînd peste numeroase  oprelişti şi dificultăţi, ca un 
adevărat erou al timpului ncstru. Avind în vedere deci 
complexitatea şi dificultatea partiturii, toţi cei din echipa 
de teatru au fost de părere, în unanimitate, că numai 
el putea să-l realizeze pe măsură, cu forţă şi cu putere 
de convingere. Şi astfel repetițiile au început, metodic, 
seară de seară pînă tirziu, fără menajamente, cu toată. 
pasiunea şi dăruirea, proprii celor îndrăgostiţi de munca 
pe care o fac. 

După cinci săptămîni de frămintări createare, afi- 
sele de premieră au fost lansate în oraș. Iar lumea n-a 
ezitat să-și dovedească interesul pentru noul eveniment 
artistitc al urbei, ocupind din vreme locurile în sală, 
în seara primei reprezentații pe scena lor cu această 
capodoperă a dramaturgiei contemporane. 

Luminile s-au stins și replicile au început să curgă 
una după ata stirnind din ce în ce mai mult entuzias- 
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mul şi admiraţia, satisfaca publicului. În final, ova- 
țiile prelungite i-au adus pe interpreţi la rampă de ne- 
numărate ori. Şi bine-nţeles, n-a lipsit nici coşul cu flori, 
cu garoafe roşii, pe care îl oferea, ca de obicei, prima- 
rul. Dar marea şi adevărata surpriză pentru Simion Par- 
tenie a fost însă atunci cînd, încă neapucind să se așeze 
bine pe scaunul din faţa oglinzii în cabina sa, pentru 
a-şi şterge machiajul de pe faţă, a văzut că uşa se des- 
chide, dată cu putere în lături, şi în prag apare, cu chi- 
pul radiind de fericire, însuşi primarul, însoţit de dis- 
tinsa sa consoartă. 

— În sfirșit! În sfirşit, tovarăşe Partenie! exclamă 
acesta deschizind larg braţele pentru a-l cuprinde la 
pieptul său pe merituosul interpret. De cînd aștept eu 
clipa aceasta minunată! Dar vreau să ştii că nu m-am 
îndoit niciodată, nici măcar o clipă, că vei ajunge aici. 
Vino să te sărut, dragă maestre! 

Simion Partenie era năucit. Nu ştia dacă auzea bine; 
nu-i venea să creadă. Bucuria primarului îl descumpă- 
mea. Se ridică deci de pe scaun ca hipnotizat şi arun- 
cîndu-se în braţele omului ce radia pur şi simplu tri- 
umfător, ca după o mare bătălie cîştigată, nu se putu 
abţine să nu lăcrimeze, ca un sentimental ce era. 

— Ei, da, tovarăşe Partenie, aşa te vreau. În seara 
asta mi-ai plăcut. În sfirşit! Am ştiut că vei ajunge 
aici. Am fost convins. 

— Aşa este, tovarășe primar, biigui Simion Parte- 
nie. Drumul decantării artistice este anevoios, dar dacă 
perseverezi, pînă la rumă nu se prate să nu izbutești. 

Primarul îi scutura mina cu putere. 

— Sincere felicitări! Ai avut perioade grele, tova- 
rășe Partenie. Ezitări, rătăciri chiar. Ai cunoscut mean- 
drele tentaţiei răului dar pînă la urmă caracterul du- 
mitale frumos a învins. În sfirşit, iată, așa te vreau. Un 
om dirz, destoinic şi devotat, un bărbat integru şi eroic. 
Un adevărat erou al timpului nostru. Da, aşa da, tova- 
Tăşe Partenie!... Cînd te vedeam că rătăceşti pe drumuri 
mirşave, nedemne, cînd cu sabotaje, cînd cu mentali- 
tate retrogradă de chiabur, cînd aţiţător la războaie, îmi 
ziceam în sinea mea: nu se poate să nu se îndrepte. Nu 
se poate să rămînă cantonat în această zonă a obscu- 
rantismului şi a obscurităţii. Materialismul ştiinţific şi 
istoric trebuie să triumfe! Nu se putea, tovarăşe Parte- 
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niel De aceea azi mă bucur din tot sufletul pentru re- 
cuperarea dumitale. Ei, da! Aşa da, tovarășe Simion 
Partenie. Bravo! Te rog să primeşti din partea mea şi 
a celorlalţi tovarăşi care te iubesc şi te stimează, dragă 
maestre, sincere felicitări! 

Din clipa aceea destinul lui Simion Partenie a fost 
definitiv pecetluit. El n-a mai dat concurs de admitere 
la cursurile post-universitare, ciclul fără frecvenţă, pen- 
tru a deveni regizor. A rămas pe mai departe profesor 
de limba maternă la liceul din localitate, continuînd să 
instruiască formaţia de teatru a Casei de cultură, fără 
a mai interpreta însă vreodată vreun alt rol. Și bucu- 
rîndu-se deplin de largă notorietate în urbe, el trece 
agale pe stradă ridicînd din cinci în cinci paşi pălăria, 
răspunzînd la salutul tinerilor ori virstnicilor, cunoscuţi 
sau mai puţin cunoscuţi, oameni pe care nu ştie de unde 
să-i ia, pe unii, şi care îl opresc adesea pentru ca să-l 
întrebe de sănătate, de cum merg treburile în lume, dacă 
pe-acasă totul e-n regulă şi, evident, despre ce noutăţi 
mai sînt pe la teatru. Dar bucuria sa cea mai mare o 
constituie întîlnirea cu primarul. De fiecare dată acesta 
îl salută radios, întinzindu-i mina, ca unui vechi şi sta- 
tornic prieten, spunindu-i cu voce puternică, aşa încît 
să fie auzit de către toată lumea: 

— Salutare maestre! Mă bucur să te văd, să te-ntil- 
nesc. Ei, cu aşa oameni minunaţi ca dumneata e o plă- 
cere să mergi înainte spre marile victorii ce ne-așteaptă. 
Felicitări pentru tot ce faci, tovarăşe Partenie. Sincere 
felicitări! ... 
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